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SAY| : 104 / HAZIRAN 1977

zAMANLAR

a

MELİH CEVDET ANDAY

Hepsini gördüm oyrı oyn,
Kuşlorın zomonı tunç rengindedir,
Tonrıtordır toşın, zomonı,
Denizin zomonı ölür dlrilir.

Göğü tonıyomodım, yok ki,
Sohipsiz zomonlorIo doldurmuşIor,
Amo ordon lner o eski
ölümsüz sevdolorın zomonı kqı.

Ve hovlomoyon dev köpekleriyle
İnsonın zomonı... Olmoyon
Amo hoyolet bir gül gibi kokon,
Toproğımız eşelendikçe.
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şiiRLER

a

özDEMlR ASAF .

DENIz,iN BALLAD|

Gözıerİı en boklşlndo
Bir, en dgniz..
Vğ,denizin en gözünde
Bir boklş, o sensin deniz.

o boklşo ben boktlm..
Deniz, boklşındoydl, deniz.
Bokışlndoydı gözl€ri,
Gözlerindeydi dğnız.

ADS|Z DÖRTLÜK

Her gülüş bir yonoşlm'dlr bir öbür bir kışiye;
Birden, iki kişiyi döndürür bir kişiye.
Antlorlndon kole yoplp slğlnso bİle,
Yetmez yolnlz boşlno bir ömür bir kişiye.

' Bu yıl içinde cıkocok (YoInlıllk Poyloş|lmoz, odIl kltoblndon,
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Tuz

a

sAiT MADEN

Bütün gece direndin kumdo oYok izini silon dolgğloro, oç deniz
hofif silohlonnl sivriltirken 9oklllor üzerinde klyl boyunco.
Boğuştun bütün gece ko|moylncoyo değin gücünün tek zerresinden iz
ve ylklldın. Su yerde senin için mezorlor oymuştu bir utton blr uco.

Kendi mezorımlzln peşindsydik bizler dğ. sorklyordu oy üstümüze
yeni bir yer lşltlp her odlmdo. Hepsini yumrukluyorduk: Aç, n'olur, oç!
Birden denizi gördük. Ve §enin çukurunu. Yotlyordun hi9 gibi, yüze
vurmuş bolıkton beter. Ve dolgo sono doğru geliyordu Vor gücüyıe, ot.

Aç dolgo sono doğru geliyordu se§sizce. sudo kumdo kuşto gizıenmiş
milyonlorco oğzln hep sono yöneldiği bir koronlıkto, çok ötelerden
cok Yğklnloro doğru conlonlyor 9ibiydi bir slnırslz göVde Ve geniş
soluklorlo boğnno sonki ruh üflüyordu milyonlorco körük her yerden.

Ve gördük: o klylsız coşkunluğo kotlldln bıten vorltğınlo. Yoşodln
gelgitlerin çtldIrmlş oYnoslndo üstüste klIlk değiştiren sonsuzu
uyup colkontoslno ortlk doho bir doymuş, doho bır yoyllon yoşomln
Dilim!zde, oh! senin eksilmenle çoğoldı biroz biroz denizin tuzu.
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şiiRLER

a

HALiL iBRAHiM BAHAR

KlYA

ben klrk yııdo yoptüm
o bir günde ylktü

şimdi yüzüm slkıyönetim oItlndo
ölü bir denizdir
ne bir dolgo Vor ne bir esinti
ne bir ponltı geceye oğon
boktüğüm her şey
gördüğüm hio
bitti ortk colkontl

sÖz

sovrulmo günı6ri geldiğinde senin
diyeceksin ki
çlğılkton yontulmuş bir sesle
şimdi o boy slklntl yonımdo olso do
ellerimden tutso
oclnln penceresinden
bokorok gözlerimo bir şey söylese
dese bir göz örneğin şöyle
oh sevdjceğım
ne oc| bir gülümseme değil mi
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öz
yont yont bokollm
kör boltonlo
ocının kobuklorını
klrk yllllk gövdemden
in derine
gjt sonuno dek
doho doho derine
ne bulocoğünl sonlyorsun
bir şey mi Vor yokso
dipte oc|nln
osll kendi özünden
o
kopkoro gün6şten boşko

FlsıLTlLAR
oltlno uzondlğlmlz oğocto
kuş kumru flsıİtllorl
bunun bir onloml olmoll bjzim ioan
koronllk gecedeyiz doho
dolunoyso tıkmodü korşl ikİ tepe orosındon
bekleyelim dersin
bir oteş bulutu gezdiriyor
bu sessizliğin yonslmolorü derİmizin oltlndo
kucoklo beni
kül olmodon çevireyim
oğzıntn soyfolorlnl birer birer
o h lzlı dolunoy çıkınco
dolorlz serin sulorlno lrmoğ!n



lş ıK

bir derin renksiz dünyodo
külrenkll nesnelerle
okon y!ılor lrmoğü
durmodon değiştirdi coğrofyosınl yotoğlnln
sonundo
öncesiz bır korşlloşmo
bır yüzyüze gelme felci
oydlnlotVerdi birden
doğdon kopon clğ dolgoslyle
koro kotron gecoyi
omo hemen ordlndon
yitirdik herŞeyİ
o doyonılmoz lşık icinde

DÖNüşÜM

güneşin botldo osktdg koldlğl
sürekli bir okşomüstünde
küpklzll yolımlor
belirsiz yumuşok kü9ük tod dolgoclkIorıyle
soluk ollp verirken
movi ipek otlosl den jzin
hiç konuşmodon durduğumuz kıylslndo
iık kez
şiirim kendisine boŞko bir olfobe buldu
portltlsıydü
incecik çil kuşlorlndo yüzünün
her okşomüstü
o kğçınılmoz doğoslndo
değaşti değişmeyenler
birden mutluıuğo boyondl susmok
yepyeni bir onlomo kovuştu
bütün yozdık|orım
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a

TuRK şiiRiNDE cAN

isMET zEKi EYuBoĞLU

Anadolu fii]:kçesinde faısçadan geçen .catı, söziiniin bambaşka
bi. anlamı vatdır. Dilimizde, çoklu]<, insanın diriliğiyle bağlaıtılı bu-
lunan, dirilik bildiren bu tatlr sözün faısçada .hayvaı ruhu, aılamına
geldiği biliniyor. Tiitkçede .canlı, denince .diri, aılaşılııken söziin
epey anlam değişikliğine uğradlğr görülür. Farsçada ,caı, s,iiziiİıiin di-
limizdeki gibi değşik anlamlaıı, deyim tiiretm€ oıaİıağı yoktur. Bizim

"can, sözümiize karşılrk faısçada .revön, sözü söyleııiı. Bu söz de
.insaı ıuhu, anlamrnl içerir. Türkçeye arapçadaı geçen .ıuh, sözü
,can,dao ayrr, daha dar bir aılamda söyteni.. Deyiınleıin türetilme§in-
de .İui, sözüniin ican, olaıııtıda olanağı bulrınmuyor.

Türk şiirine .caı, söziiıiin, elde bulıınaı yazılı belgelete baiı-
lı.sa, XI. yy. da giıdiği göfülür. Daha önce kullanıldığı söyleırebilir,
ancak bu konuda yeterti belge yoktür. E§ki tiiıkçede can, ruh söz-
lerine kaışrlrk ür, 

'ı?t 
sözleri kullaıılırdı. Buıada yalıuz Aıadolu

Türt şiiıinde geçen .caıı, iizerinde durulacaLtır.
.Can, söziiıiln ı-uh, in§an, gönül, sevgili, gönüldeş (dost), Tann,

biı tarikata giren kimse aılamlarına geldiğini görürüz. Yunııs Emte:

Hakk'Nn enln gehceğız b1, göDd,ed,e ca|l fueglesiln
Caıı g(nd,ed,en ayılıcak tamarlardı kaı negleıün

detken "can,ı açıkça .ruh, arı]aınında kuİaımıştıı. ,ciivdeden ay-
rıimak, deyimi aoklüi .ruhun çürşı, anlamını içerir. Ilalk dilin-
de .canı çıkmak, deyimi ölmek karşılığıdır. Öliim olayını aıılatan
deyimlerde geçen can söziiniin ruh kaışılığ söyleııdiği aıılaşılıyor.

Tetk itd,ı bell z."iİalıi gitd,i rerafu gibi
Gelınek miigesser olmo,dı bit d,ahi co,fu glbi



diyor B5ki. Bu dizeleıd€ geçeıı can söıüyle .revAn. ıiiziinün .ıü,
karşılığ söyleııdiğ göİüüyof. Fuzdıii

canıai ıi,lüb sefuüfu gi,bi cafuafue aebfui,şen1
Rahfu egle kifu yehrıce $rna cane yerfuqen

dizelerinde "can, derken .ruh,u dile getiİiyor. Bunu halk diliıde
.canrm sıkıldl, deyimine ka_ışılık.ruhum sıkİdı, deyiminin söy-
lenınesinden de anlarrz.

Caı söziiıiin "nü, anlamında söylenişini başka bir deyişle, Tii.rk
diliniı yaprsına uygun'bir u].um içinde lcan verip 

"uıı 
a-.İ., ll-

çiminde Nedizn'de görürüz. Onun dilinde can yeni bir aılam kazaıır
gibidir:

La'l-i uar ağz.l1d,o, anma ııd,pesin olmuş neles
Aşık-ı bim,6rt götdüİı c.ın ıbüb cafu aımad,o,

bu dizelerde .can vtüb cah almada, sözleri iki ka§ıt aılamda söy-
lenirken ölüp dirilmek olayı dile getiri]iyor. Bu deyim Tiiik şürin_
de yenidir.

can'rn sevgili, Taıırr anlamlaıına geldiğini gösteren en güzel öI-
nekleıi Yuıus Emre'de buluıuz. Can, Yır.ııus'ta, yalnız sevgili olmal<_
la talmıyor, Tanrı vaılığnda ürilik kaynağ, yaşama özü olarat bi-
çimleniyor. Tanrı, sevgili, insan bir bütiinlük içiıde kaynaşıyor:

Cantat canını buld,um bu carüLln gağfua olgırn

dizesinde .caı, sözü sevgili biçiminde nitelenen Tanrı'du. öze ikle
tasawuf dilinde .caı, söziiniiı Tanrl aıülamında söylendiğini göste-
İir çok örnek va_rdıa. sevgiliniİ, Tarıİı'nrn .can. olaİat nitelenmesi
insana dirilik, caıılıhk vermesi, iısaİ öziiıiin bu iki vaılığa (sevgğ
Taırı) caı nedeniyle, can aracılrğryla eğilim duyhasrndandır. Sev-
ffi Limseyi nitelerketı:

(;,özüfu calüm eİend,itıı seıdiğinl ilelrıeth), grltafuüıL

diyen Fuz{tlİ .can, söziinü ruh aıılamında sdylerken .sevgili, kaİşı-
Iığ,ı olduğunu da beli_rtiyor inceden.

caı söziiİıiin insan, taİikata giren kişi anlammı içerdiğini gös-
te.mek için Aşılc İlmıeıdeı bir öınek verelim :

Ne canlatd,on geri kalmı4.
ıI isaİ b -harl edir i]ii.ııg a.
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t)

Ölüp giden kişilerden aıta kalmış bit konui evi olan yeryüziinü an-
latan bu dİeletde geçen .caılar,la, Hatdgİ:,ri!].,

Kırktat megd,aaına »ard,ı,ıTı

GeL berı eg can d,edile,t

İzzetıLe seldm aerdim.
Gel işte ıneydıııı d,ediler

dizele.inde geçen .can, eşanlamlı olup kişi nitelemektedİ.
Can sözüniin kişinin özü, özvaılığı, bentiği, iç evreni aıılamında

kullanıldığınr, alışılagelen anlaıııların dışında yeni bb anlam kazaı-
dlğrnr tüıkülerde göfüyoruz.

Seod,aluk ede ede
AliEtı canlafirrnu,
ıkinüEi bit »urüfu
Gar7gcı,nl gadtnmuz.

Bu kaıadeniz tiiırküsiiıde geçen (alışt1 canlarrmrz, deyiminde ,caı,
sijzü bilinen bir anlamda sijyleııiyor. ,Canlaı alıştı, sevmeyi alı§kan-
hk ediıdik. onalan geçemeyiz arttk, özümüz bu işle kayıaştı demek-

tir. Bu dörtlükte dile gelen duyguyla Yunus Emte'nin, ya da biı
ardçrsrnln oldufu söylenen şu dizilerdeki duygu özdeştir:

Aşk canında aşk kogan ol bir güce Subhin iıniş
Clnura içınd,e bulmuşum canlold,a d,ahi can i,nıiş,

Bu dizelerde can ile gönül özdeştir, birbiriyle kaynaşmış durumda-

drr. Ozan can'ı gönül, gönül'ü can karşılığ söylüyor.

Cdnumd,a buld,um çi)n seni
Cafudafu bed, geldij,n bugün

dizelerinde duygu özdeşliği, antam bırliği göfıiliiİ açrkça. Bu öİ-
neklerile can'la gönü'ü ayırma, başka başka varlıklaı olaıak dü-

şiinme biraz güçtür.

Büfuca göniiLü aldjln cihaul sıi.tan n*sın
HiLkmLn canlara geçer can i,çind,e calL ,tlLNsNlı

dizelerinde Yunus Emıe'nin dile getiİdiği duyguyla

C6n olgıl cön içıı.de

dizesinde açıklanan duygu hangi konuyla ilgili olursa olsun can-gö-

niil birtiğİıiı varlığını giisteİiyor.



.. Bir aılaİİrı da gönüldeş (dost)tir demiştik caİ!'ın. Bunu da ta-rikaJt4 iizdeş duyguyu, eş görüşü benimseyend. l"ır"-. x"iayi ri"-mail Safevi) biı şiıinde can sözünü tatikat yoldaşı, diişünce arka-daşı anlaınında söylüyor:
Krymeti b;,linmez verale satrnazcan
Ben bll ncısihatl bir caııilan ald,ım.

ÖŞt aıınan kimsenin .caıı, olarak nitelenmesi can,rn gönüldeş kar_
şılığı alındlğnr gö§teriyof.

_ 
can sözünün, kimi dizelerde, ne anlaada söylendiğini a:ılamak,açıklamak olanak dışıdrı. Kavramlar, duygular' biıbiİine Oylesinekaıışlr ki şaşat kaiür kişi. Noiri'nin şu dizeleri öyledir:

Dit carıa saldt cdn ten-i blçal.eye selli
Meıh,eqr genne sa"ıfud,k i,çin garege seni.

Bu dizelerde canla gönül öyle satmaş dolaş ki hangisinin haigi an-
lamı. 

.içerdiğini düşünmek bile güçleşiyor, lş yo.uma <ltlşllyorİ ŞeyhGoJib'in :

Bir şüLesi, oar ki şem'-i cdnın
Fdniııııııı sığmaz dsuındnın

dizele.inde de durum böyledir. can bilinen sınırlarının çok mu çokötesine vardırrlryor, yeni bir yorurnu gerektiriyor. su soyutlamayakarşlık, Fuz li canl gözle görülüreesine somutlaştınr bir şiirinde:
can görünmez iliseler tenile i.no,fumanL nıtekinı
Lüğdnn her nice baksom tenihe can görünür,

Can sözüniiı böyle değişik anlam]arda kullanılması, sayrslz yo-
ruınlaıa uğraınası i;zünün aç*ça bilinmeyişinden "l--" g.."k. h-saı bütiin duygularını can kavrammda yoğuılaştrTrrken, oar,-, 

"r-lammı da genişletiyoİ. Bu genişleme göriinüşte soyuttuİ, oysa ger-
çekte elle tutıdurcaİra somuttur. Divan ozanı canı ne denıi soyut-
larsa solııtlasrn, bir yerde, dilin olanaklarrna boyıın eğiyor. can
söziiniin yalnlz boyasınl değiştiİiyor, duygularını açıklama olanağı
bulauıayrnca birden biıe can kavramina sığnryor.

Uş!,dt ver .,4lrd,i
' Su dnnd,i yaşlnağind,a

GeL isıtegi,rüL (1,ğta!Nllı) seni
carürmufu oco,ğtlıd,ll

bu Karadeniz türkiisiinde can bütiin somutluğuyla kaışımızda du-
ruyor. Bu söyleyiş Divan şiirine, duygu olatak, yabaıcı değldiı.
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Demek, bütiin hatk kattarınca bilinen, halk dilinde yoğrulup biçim-
lenen yabancı sözleri Divaı ozanr büsbütün gerçeffınden kopaİamı-
yor. IIalkın beııimsediği, sevdiği, birçok deyim tüfehne olanağı bul-
duğu bir sözü, ona ayktn bir dille şiiı söyleyen, Divan ozaıı bile
kullanııadan edemiyor. Buna ka5ılık, Divaı ozaıııın alabildiğine
işlediği faısça dil (gönii.l) sözü ha]t diline sokulamamış bir türlü,
Halk caı acısı, can eriği, can gözü, can damaıt, can korkusu, caı
çekişme, caı verİnei canı ağzına gelme,, canrıı dişine takma tiiriin-
den sayısız sözler, deyimler türetİüiş de dil(gönül)le iıgili deyimleİ
yaratmaya yanaşmamış. Halk türkülerinde ,can, daha somut bir
varlıktrr. anlamı da]ıa beliıgindir.

U çak g]ş tutlrl,ıLr mi
Seuda, ünlLtlillİ,nLi.
Can geldj boğazıınla,
Aşd,ğd, glütlrhfi mt?

.can, burada insantn boğazında ka]aı bir ekmek lokmasr gibi so-

muttur.

Ne bakarsun con gibi
' Gözlerun fuerca& gibi

Gel, gartıu aa,tahlm
İkilıLüı bi cal, gibi.

.caİı, gene somuttur, insan kılığına büriinmüş. elle tutulur ol-
muştur.

Cafulleı ffieilreseler
Yarın geldL ileseler
G.İş gadnf caüm galili
M üi d,eci, _ıl e ı> er s eleı,.

gene somuttuı .621,, kişiye mutlu bir olayı bildirene sıııulacak
niteliktediı. Bu örnekler büe şıııu öğıetiyor: Divan ozanı ,canıl

düşiiİrcesinde biçimlendirdiği gibi, hark ozaır, tii,ıkücüsü i§e yaşa-

dığl gibi şiire geçiriyor. Yeni Tiirk şiirinde can söziinü tiirkülerdeki
somutluğu içilde işleyen, halk düşüncesiıe en çok yatlaşan Bedıi
Roluzıi'dir bu konuda:

Bb eıik kopard,üfu can dı,Lınlan
içı caıı d,olu
Ailı can, vaprağı can. Lezreti calıilı1..

Bu somutluk, doğudan doğıııya halk diliadeıı, türkülerden geliyoı,

11



VE HUUURYA iŞKENCELERE

a

SALAH BiRŞEL

(Geçen sa?Jıd,an)

. ,Ne ki, biz l6fr çığrmdan çlkaİmak isteİneyiz. Buİada bizi iı8i-
lendiren Hitler'in işkencebilime ne kattığıdıt. Bizce öıemli olan lVİü-
nih'ten 70 km. ötede, Bad 'lüiessee köyiiıde, Iİanselbauer pansiyo-
nunda bütün geceyi eşcinsel çllgrnlrklar içinde geçildikten sorıra
sabaha karşı odalarında sızan Roehm ve arkadaşlarma uygulanan
basklnr Hitler'in, elde tabanca, kendisinin yiinetmesidir.

Bu, bütiin işkencelerin, bütün filozof zofbaların ortak yanldır|
satirın1, kattlrnı kimseye vermeyecek, elinde tutacaİsın. IIitler,
Rcehm'in emir subayıntn nişanlafrnı da kendi elleriyle sökmüş-
tür. Bunun için de adamcağıza ilkin nişanlarınr, madalyalannı tak-
masrnı tıuyurmuş, sonıa da onlarr koparıp ayakları alttnda çiğıreı-ken şijyle batsrmlştrI:

- Irayın, turşrııa dizileceksin.
Hitler daha sonra bütürı avenesini toplayarai Münih Hauptba}ın-

hoi'ıına (istasyoıuna) da koşmuş, oratla Berlin treninden çıkan S.A.
subaylatının yakasına kendi elleriyle yapışmıştır, Tutuklarİalar sona
eıince de Stadelheim hapis damında kuaşuılamalann başlaması işa-
!'etini çakmışttr.

Imdi, izin verirseniz, Eözlelimizi Berlin'e çevirelim. A\,ırı §aat-
]erde Leipzi8erplatz'daki bir konakta saatie bir giysi değttiren biİ
adam telefonuıııı başucunda beklemektedif. Ilermann Coeringten
başkası olrnayaı bu ekmek sııratlı adamın yanında Heydriclİ ile
Hirnİnlef de cadı kazanlarını kaynatmak üzere şı§ta duhu§laİdıf.

Berlin da}ıa yeni yeni uyanıyordur. Birden Goeting'in t;lefonu
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çalaı. Telefondaki ses Goebbels'indir. Miinü'ten seslenmektedir. Ama
öyle uzun boylu konuşmaz. sadece "Sinekkuşu, der. Bizimkiler bu
sözü işitiİ işitmez sevinçle teleİonu kapa.lar. Himmler'le Heydtich
de hemen cadı kazaılaıııın başına koşar. Çiinkü o zavallı kuşcağı-
zrn adl .Berlin'deki katilleı de ötdüİüme geaebilir, anlamına gel-
maktedir.

Ya]:ırz Beıtin'deki kurşunlama yeri için bir hapisane değil, Lich-
teffelde askeri okulu seçilmiştir. Buranrn yeğlenmesi az ötede baş-

bakanlrk konağrnrn buluıımasııdandrr. 1 teİnİnuz pazar giinü, öğle-

den sonıa Bavyeralı Onbaşı (Hitler) orada diplomatlara, bakanlara,
generallere çay verecek, konuklar da çaylalrnı yudumlarken okuldan
geJen silah seslerini işiteceklerdiı,,

Biitün bu işleİin yüIütülmesinde Eitler'in sanata açık ruhu se-

zilebilir. e ki, onun sanata, özellikle de musikiye o]aı diişkiiılüğü
bu olaydan 10 yıl sonra, 1944 temmuzunda, kendisini öldüImek is-
teyenleı karşrsında daha beliıgin çizgilerle ortaya çtkaı.

Evet 20 temmuz 1944 giinü, Doğu Prusya'da, Rastenburg'taki

"KuIt İni,nde Hitler'le buluşan aibay Staulfenberg'in çantasında ta-

şıdığı bomba İIitleİ'i ortadan kaldırmaya yetmeyınce girişime katl-
lan subay ve genelaller birer biler toplarımaya başlanmıştrİ. Geiçi
kimileri Eitler'in eline düşmektense kendi]erini öldürmeyi yeğlemiş-

lerdir ama 4.980 kişi ölürn çiftetellisi oynamaktan kurtulamamıştlr,
Bu kez ölüm yeri olarak Ploetzensee hapisdaını seçilmiştiı. Hit-

ler, suçlıılara değişiJ< bir ölüm sunmak için, onlarııı kasap çengelle-
ıiıe asrlmasınl buyurmuştur. Ama kalrn urganlaıla değil, iıce ni-
yano telleriyl€ sallaıdırılacaklaıdır. Teller boğulma süIesini rızattık-
ları iqin suçlulaıın işkence ile paspas edilmeleri de sağlanmrş ola-
caktır.

Burada IIitleİ'e uzrın bir .aJerinbad, çekmek de gerekir.
Bavyeralı onbaşr öliim tangosunun bütiin evreleİini filrne aldır-

mayı da unutmamrştrİ ki, bu büyük sanat yapıtmın yüzyıllaIa kal-
masına yol açmlştrr. Ne var, bu fiLm Goebbels'in bir lrıttrbomcu oldu-
ğunu da ortaya çrkaımıştıI. Çiinkü filmin ilk gösterilişinde Hitleı'in
yaıında yel alan Propaganda Bakanı, daha ilk kareler geçmeye baş-
tar başlamaz iki eliıi yüziine kapamrştır. Oysa o altı milyon Ya}ıu-
dinin yokedilmesine lritler'i klşkrrtanlaıın başrnda geliı. Reichsfiih-
reİ HimmleI 1942 kasrmlnda özel doktoruna şu açıklamayr yapa-

caktrr:

- Ben YüudileIi yoketmek istemedim, Benim düşüncem baş-

kaydr. o alçak Goebbels işterin bu yönde gelişmesi için elinden ge-
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leni aı,dına ko5ımadr. Şa5tııız değil mi? Buİıa himsenin inanmıya-
cağını biliyoıum. 1933 yıltndan az sonra Fiihrer bana Yaiıudilerin
Almanya'dan göç' ettirilmesini bu},ıırdu. Brrnu sağlayacak bir örgütkurdu[. Yüzbiıılerce Yahudi dı§arda yeııi bir jaam kıırablr<iİer
kendilerine. 1940 plına değin Yahudiler hiçbir cezaya uğramadan
Almanya'dan çıkıp gidebiliyorlaıdı. o yıl oyunu coeiı"ls t zanar.o, Yahudi soıununun ancak onlatın kökiiıiiı kazınmasıyla çöziimebağlanabileceği kanrsındaydı. Ona gijı,e yaşayan lr"" Vjuai -llazli-
ğin amansrz biİ düşmanıdır. Ben bu diişüncede değildim. Dala 1934'-
te Fühter'e Yüudileri Madagaskaı Adasına göndermeyi önermiştim.
Ada Fransızla.ln elindeydi ama, uluşlararası bir toplantı ile bir çıkış
noktası bulunabilirdi. 1940 yazında İIitler Yahudi.terin evre evre yok-
edilmesi buyruğuıu verdi. Bu işle de beni ve S.S. örgütiinii görev-
leıdirdi. Karşı çr}acak oldum. Bana şunlarr söyledi: .Himmler buy-
ruklarımı dinlemiyorsun. Ne deınek bu? Buyruğu ben veriyorum.
Sorumluluğı_ı da alıyorum.,.

Btı sözleİ, işkencebilim ve.ile.i karşısında llimmleİ1 küçiiıtecek
bir nitelik taşır. Şu var ki, onun ikiyüzliitüğü de gdzden uza.k tu-
tulmarnalıdır. O, bütiin yaşamı boyunca, yaptrğt işleıi başkalan önün-
<ie açrklamal<tan kacınmıştlr,

YaLnız bir kez, 4 ekim 1943'te, Poa]an'da kendisine gönülden
bağlı S.S. subaylarr önünde gönliinün davu.lunu yaı.mrştır:

_ - Size çok iinemli bir konuyu açmak istiyoIum. Onu, araınız-
da, açıkça konuşmalıyız. Kalabalrklaı. öniiırde İJzun BıçaÜr Gece-
sinin lifrnı nasıl ağzrmrza almıyorsak bıınun lafı da ulu orta çiğne-nernez. Değinmek istediğim konu Yahudileriı yokedilmesi, haİman-
lanması. Bu, Alman tarihinin hiç yazrlmarnrş ve yazıImayacak olan
şanlı bir sayfasıdır.

I{immlel, Almanlar Rusya ile kaprşır kapışınaz, bu yoketme §iıiEinsatzgruppen'lere (eylem birliklerine) verİniştiI. o tara uıbalı, süs_tü piislü S.S. lerdir bunlar. Oıdıınün aıdrndan giderler, Yah;d e.j
yakaladıklarr yerde kurşuıüarlar. Bırnüı için Yalıuülerl şehrin dı_
şrnda açrlmış çuküılann başrıa getiıiıler, -bu çukuılar çoklukMusa'nın torunlaana açtrIılıa- oraala eDseleİiıi kurşıı_tıla sıvatlaı.
Ama ondaıı önce topunu anadan doğna haıe döndiirmeyi de sav-
saklamazlar.

Beyaz Rusya'da, Mir§k't€ otduğu gibi diİi dİi yal<ılanlaı da
vaıdıt. Kimileri de 1942 temmuzıında Kırım'da, Bahçesaıay'da deni-
ze atılan 1029 Yahudinin alınyazısını paylaşır. Diirt bir yanı kapalı
ölüm kamyonlarıııda gazlaııaıai öldiiriilenlete de raslanır. Ne ki,
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bu yöntem hiç de verimli değitdiı. Bir defada ömür etekleri kısal-
tılabilenleliı sayrsl ancak altmışı bulur.

Kimi zama! da Yahudiler biiyük biı kibarlık göstererek kendi-
liklerinden ölür. Bu kibarhğt gösteren gerçekte Nazilerdir. Musevi-
leri kamplara göndermek için bindirdikleri yiik yada hayvan vagon-
larınrn kapılannı, konukları ıalatsız olmasın diye 15 giin açmamlş-
lardıı. Yahudileı de açtık, susuduk ve de havasızlıktan kıkııdamış-
laİdır,.

Bu aıada, Galiçya'daki Şodorov şehri gibi bütün insanlarıyla
yeıyiiziinden kaldırılan şehirler de vaıdıİ. Kurşuniarın parası dı
çokluk kurbanlarn kendilerinden almır, Lvov şehıiıde Gestapo Baş-
kanı oberscharfühİer oscar Waltke'nin buyruğuyla asllan Musevi
Kurulunun 12 üyesi için kullanrlan 6 urganın - iki kişiye bir uİgan -
Jaturası Kuİulun yeni üyelerine gönderilmiştir. onlar da asılma sı-
ra§lnın kendileline gelmesini beklerken faturayı ödemişlerdiİ.

t940 yrlından başlayarak Polonya'da Ausch§itz, Tıeblinka, Bel-
zek, Sobibor, Stuthof, crodno, Maidaıek, Galiçya'da Lvov-Janovska,
Plaszov, Avusturyada Mauthausen, Bohemya'da Schirokopas gibi ni-
ce nice öli.im kampı kurulur,

Bu Yahudileİi çokça bekletmemek itindt,
Almanya sınırları içinde de vardrı onlaIdan. Yalnrz adları deği-

şiktir: Ravensbrück, Buchenwald, Dachau, Bergen_Belsen,
Dohu§unu söylemek 8erekirse llitler'in Yaİudilerle alrp veıe-

mediği bil şey yoktu.. onun bütiin düşiincesi adını işkencebilim ta-
rihine alttn harflerle geçirtmektir. Führerle 1935'te bozuştuktan son-
ra yabancr bir ülkeye srğlnaı Danzig Hükümetinin eski Nazi şef-
lerinden Helmann Rauschning şöyle diyecektir:

- EğeI Yahudi diye biİ insan olmasayd1 biz onrr kendimiz ya-
rattrdık.

Burada dikkat edilecek biı nokta da l{itler'in kendine rahmet
okı.ıttu.acak ayakdaşlaı, bulabilmcsidiı. Tıİpan işiyle l{immler gö-
revlendirildiği helde artık mareşalliğe tünemiş olan Goering de sık
slk işe tıumunu sokar. Goebbels de yazılarryla ondan ge.i kalma-
maya çalrştr,

Bu yaıdakçılaı arasrıda kirrıleİ yoktur ki,..
Nazileıin kuramcısı AlJred Rosenbefg'i hesaba katmayacak oluı-

sak, sonradaı Niirnberg duruşmasında Hitler'in Yahudi siyasasını
suçlayacak olan Fra.ken Gauleitef'i (Bölge Başkanı) ve gazeteci Ju-
luis streicher de Goebbels'ın aduıiaıını ireı.

Ama Endliisuıg (Yahudi sorununuı kesin çözümü) asıl Adoli
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Eichmann'ın ellerindedir. Eichmaıın yardmcılarınD 
-WilhelmHarster, Alfons Werner, Willy Zoepft, Gertrud Slottke - desteğyte

Avıupa'ıın dört bir yakasrndan derlediği Yahudileri kamplara iletir,
onun omuzdaşları sadece bun]ar da değitdir. Bütiİı Gestapo, Eich_
mann'n mangal yüreğiıe hava basmal< için uykusuz gözletle bek-
leşir.

Diyeceğim S.S, biriikleıinin en üst katlaırnda çöreklenen ober-
gıuppenJühıeİ'le.den (oIgeneıal) tutun da bodrı.rm kattaki stur-
mannllara (onbaşı) değin heıkes dört giiıltik bir işkence u_ananıdır.

İkinci Dünya Savaşrnr çalışma kamplarmda geçiren, savaştan
soıüa da yaşaınmı suçlu Nazilerin oftaya çlkaaılınasııa adayan Si-
moı Wiesenthal\n demesine göre S.S,'lerin en hoşlandıkları şey, as-
tıklaİı Yahudilerin sehpaları yanlnda fotoğ.af çektirmektiİ.

Wiesenthal ince ruhlu NazileIdeı de söz açar. Buılatdan biıi
de Lvov toplama kampı komutan yaldrmclsı Richard Rokita'dır. in-
sansever biı katil olan Rokita kimseye sövmez, kirı§eyi de dövmez.
Öldürdükleİini tatlı sözlerle öldüİür, De!.di günii de musikidir. Genç-
Iiğirıde keman üstüne ça]rşmrş olan Rokita, Lvov'uıl iiılü bestecisi
Sigmund Schlechter'e bir ölüm marş1 besteletmek kibarlığını da gös-
teİmiştiİ.

Kimi Gestapo subaylaİı ise kamplardaki Yahudileıe ırep .rirra-
chen" yani .yavrııJarrm, diye seslenir. Ama bu, Polonya l.imll6l t.-
şıyaı tutuklulaıa Yahudi olduilannı söyletmek içindlı. ÖPreııecek-
lerini öğrendikten sonra on]arı kurşundan geçiriller.

Diinyayı Judenfein'laştırmak, Yahudilerden arınmrş bir hale ge-
tirmek için canla başla çalrşaılaıdan biri de Poloıya'daki öliim
kamplarıırn ba§yöneticisi Globocnick'tir. Bir gün IIitler'in yanııda
Dİ. Lindneı. ona şu soruyu yöneltir:

- Otüleri topıağa gijmeceğimize onları yakmak daha doğu ol-

Globocnick'in kaışılığı şudur:

- Baylaı, bizden sonra bizim zorunlu ve yaıarlı görevimizi an-
laınıyaca& bir kuşak yetişilse bütiiİ! Nazi Partisinirt ilkeleri şrrlayrpgitmiş oluİ. Toprağa bronz levhaIar bile dikmeliyiz. Üstledne de bu
dev işi gerçekleştirme yüıekliliğini biziın gösterdiğimizi yazrrralıyız.

Führeİ ona arka çıkar:

- Benim yiğit Globocıick'im, hakkın va-tl
Ausc}rı.itz Öltlın Kampı Komutanl lIoess'in de diiıyanrn Yahu-

dilerden atrnmasrnda büyiii buluşları olmuştuf. Gaz cılalarrnda kar_
bon oksit yeline siklon B. (siyanidrik asit kanşımı biİ gaz) ku]anıl-
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masını ilk o başlatm!ştrİ. Böylece can çeki§me süresiıi çok a§ağfara
ind:rgemiştir.

Şuİacdrta biİ kez daha soluklandlktaİt sonİa öliİm kampla!!ıın
içirı€ bir göz atıİıak da ge.ekir. Özetlikle de Poloııya'dakilere. Yahudi-
leriı çanına ot tıkama işi da}ıa çok oralatda siidürülmü§ti.iı. B€lzek
Oliim Kamprnda günde 15.000, Sobibor'da ise &.OOO kbi telef edi]i-
yoıdur. Alh milyonu doldurmak için bıından aşa&s1 da kuıtarmaz.
Auschwitz'de iki buçuk yılda iJ<i buçuk milyon Yahudi gazdan geçi-
rilmiştir. A},nı siije ıçinde Tıeblinka'da 700.000, chelmno'da 300.000
kişinin baınbuıuklaıı sökii.lmiiştiir,

Globocnick'in ölii]eıi gömme düşiiıceleri de artık gerilerde kal-
mıştrr. Kamplara her giin yeni gaz odaları eklenmektedir. Çiinkii
biı siüü tren, Avrupa'nın diiıt biı yaımda.ki Nazi düşmanlatınr bo-
yuİa kamplaİa taşlmaktadlr. Yalnız Auschıvitz'e bir günde gelen
tİenleİin saJnsı döİttiiİ.

Kamplara taşınan tutuklulardan sadece dörtte biıi çalıştırılmak
üzere ayrılrr. Ötekiler -yaşl ar, kadınlar, sakatlar, çocuklar, güç-
süzleı, gereksinme artıklalr - gazlanmak içiı sıralata dizilir.

Burada Nazilerin insaıseverliği çrkar yine kaışımrza. İnsanlar
ölecek ama acr duymayacaklardrr, Bu yiizden kimse onlaıa öliimden
l6f etmez. Teısine, yıkanaeakları, mikroplardaı arınacatlatı ıirmisi
çağıılır. Ninniden sotıİa da topu numaralı askılarıı bulunduğu oda_
laıa götürülür. Gözlükleri, takma dişleri, paı,alar1, değeıli eşyalan,
giysileri, her şeyleri, her şeyleri alııır. Cıpcıbıldat hale getbildikteı
sonra da kendııerine askılaıının nlunara]aııru uıutmamalaıı tembü-
lenir. Elletiıe de kiiçük sabun paIçacrklaİı tutuşturulur.

Gaz odasrna doğtu yürüyüş başladığ1 vakit kampın hoparliirü de
bir başka ninni tuttuİuİi

- Koıkmayın. Yalnız derin nefes alın. Ciğerleriniz giiçlenir. Bu-
laşıcı hastalıklaıa bağşıklık kazanmanrz için uyguluyoruz bu yön-
temi. Mikroplardan aklanmanın en etkili yolu buduİ.

Bu mavallaia kulak asmayanlar gaz odalarrnda yapma duş mus-
luklarııı göııiince ister istemez gevşerler. Ne vaİ, az soffa bu duş
süzğeQlerinden gaz srzınaya başlayınca yaygaıa},ı basaca]<laı:dır, Aına
gaz verilmeden önce S.S. çavuşları adembaba ile hawaaıalaıı odaya
iyisinden tıkıştırmak için oıadan oIaya koşuşrırlar. Odalaı en çok
1.5OO kişi altr.3-5 dakil<a içinde de herkes kalıbı dirı.lendirmiş olur.

Öliiırrden sorr., odaya doluşan S.S. ler bütiiıı Yahudileri ayakta
bulur. Topu da ötmüş ama yıkılacak yer bu]amadrklaıı için öylece
aya].ta birbirleline koşut olaİak kalmşlardıı.
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S,S. ler kadınların üstüne saldırıp parmaklaıııda kalmış son
yüzükleri de yürütiiıler. Sonra da topunun sacını kesetlet. Bu saç-
lar denizaltılarda kimi aletlerin yap1mında kullaıılacaktır. Kimi gö-
ıevlileı de demir kancalarla ölülerin ağzını açmaya seyiıtiı. Dişçiler
de altüı dişleri çekiçlerle kırrp alırlar. Erkeklerin otura]< yeıleriyle,
kadınlarm apışlaDıı arayanlar da vardrr, Butalatdan elmas' altın,
yada dolar ç laracak]ardır.

Ba]<ın Varşova dolaylaıında.ki Treblinta Kamptıda AlmanlaI 1942
yılında, 10 ay içinde ne iş kesmişleİ: 25 vagon kadın saçl ki topu
da tepeleme, zul vagon giysi, 100 vagon ayakkabl, 245 vagon yo.gan
ve ça.şaf, 22 vagon krımaş, 46 vagon ilaç. Mangtlara gelince, 2.800.000
Amerikan doları,400.00o sterliıg, 12 milyon sovyet rublesi, 140 mil-
yon Polonya zlotisi. E]mas, altin eşyalar,, inci gerdanlıkıa.İ ise oİıa
göre. İmdet, bu Musevi düşmanı diyavololardan! Aynı döneEıdeki
ganimetleİ aİasrnda 40o bin altın saat var ki bu da en azdan 400

bin insanoğm gaz alabandasüdan geçirildiğini gösteriı.

Burada Nazilere bir .aIeıiıbad, daha çekilmetidir. Onlar .Öliim-
de!ı sonıa §kence, ilkesinin ömlünü de uzatmlşlaIdr. Üstlerine diesel
yağı dökerek yaktülan cesetlerin hesabı yoktur. Yanlk et kaku-
laıı Avnıpa'nın üstiine yapışıp kalkınayınca da, işi tilüm fırınlarına
çevirmişleİdir.

Bilin ki bu fırrnlar bilim ve tekniğin son kertele.i bakrmrndan
diinyanın en gfiçlü dalyaıılarldıı. Giinde 12 bin ölü balık kolayca
kü haline getirilir. 1944 haziranrnda Macar Yahudileri dünyada gö-
rtiİür olduğu vakit Auschwitz fıırıüarr bir rekor kıİmrştlı.. Bir giiı-
de 22.00O ceset fınııianm§tır.

Kamplardaki ölüm öncesi işkenceleı de neşeli man8ırd1l. Tutuk-
lularl kaı,da frrtınada çı.ılçrplak yüİütmek, ağaçlara bağlaylp kır-
baçlama.k, dört aya]< iistiinde emekletmek, tekmelemek, yara]amak,
pataklamak, işten sayılmaz. Buılatrn daha alengirlisi db vatdıı. Tu-
tuklular, iki srta halinde kaışı kaışrya getiIildikten soüa biİbiİle_
Iinin yüzlerini 3rumruklamaya zorlaıur. BuJ.ıuğa uymayanlaım baş-
larını da gardiyanlar, suratlarr kan çanağına döniinceye değin, biı-
birleriyle tokuştuıur.

Kimi zaman da yumruk yerine tii.krifü kuılanılİnası buyruğu çı-
kar. Tutuklular da o zamaıı birbirlerinin yüziine tükiirmeye başlar-
lar. Ama tükİükleİ,in yabana gitmemesi için, sontada hetkes kendi
tükIüğrinü yalamaya iteleniİ.

Bu işkence öykülerine bıırada bir son çekmek isterim.
LiJl daha çok uzatmak hem konuyu clvltll, hem de okurlatın
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kendi kendilerine bırtakım hesaplar yapmasııa yol açaı. Bu ise çok
teili]<eliüI.

Yalıız yazımı bağlamadan ijnce, biı de biı dostumdan açmam
gerekecek. Uzay biigini olaı dostum - Tiirkiye'de uzay bilgini var
mı, diye sormayın - işkeııceden söz edildikçe Meri}ılilerin i§}ence-
bilimde çok ileıi olduğunu ileri sürer.

Geçen gıin dayanamadım:

- Bir Merihlidir tuttur-ınuşsun. Boyuna oıı.laıı övüyorsun. Be-
nim bitdiğim kadarıyla işkence her yerde işkencedir. heris.i gerisi
yoktur.

- Öyle söyleme. Metihliler bu bilime öylesine sarılmrşlar ki,
başka bilim da]Iannda ilerleyememişler.

- Peki nedir buıdarın yaptıtları?

- Her şeyden önce işkenceyi bir yaşama üslubu haline getiı-
mişler. Ileı şeyleıine karışmrş işkence. Sofralatııda, düğiılerinde,
işyerlerinde, topluluklannda, taşrtlarrnda, heı gün, her saat vaİ mt,
yok mu işkence. Onlar için en büyfü mutluluk bul,ınuş. Dalıa ilk-
okuldan başlayarak öğrencilere işkencenin erdemleıi öğıeti]iyoımuş.
Salt işkencebilim üzerine öğrenim tutan lisele., yüksek okular bile
varmış. Toplumda en büyülr saygınlığı da YüLsek İşkence Mühen-
disleri toplarmrş. Her şehirde yüzlerce işkence kulüpleri de acmış-
lar. Boş vakitlerini diiıyamızda}i enayiler gibi televizyon yada byaz
peIde karştsrnda öldüreceklerine, işten vada o]<uldan çlkar ç*maz
işkence kulüplerine koşuyorlarmrş, Bakanlar, genel müdürler, filo-
zoflar bile işleri biIaz hafifledi mi huuurya §kencelete.

Kulüplerde gelmiş, geçmiş bütiin işkence aletlerini bir a.aya
getiren odalaİ varmrş. Merihliler bu odalarda tendi kendiletini bile
i5kence attına alırlarmış. zaten onlara göre en hilesiz, en hurdasız
işkence keıdi kendine yapılan işkence5,ıniş. Bu tiir bir işkencede iş-
kenceci kıskançlü, çekemezlik, kızgınlık. başkarılık hırs1 gibi hiabiİ
tutku baskısı altında olmazmrş.

Bu işkence odalannda neler yokmuş neleI-.. Dumanla boğna
işkencesinden mi geçmek istediniz, bir düğİneye basın, haayda bu-
lunduğımuz yer hemen dumaııla dolarmış. Tomıuğa vurulmayı mı
ödediniz, buyu]run bitişikteki odaya, bir düğme, bacaklarıırz güzel-
den güzel kıkrrdasn. Su işkencesinde de çok kolaylık vannış. Bir
düğme sizi iplerle sımsıkı bağlar, başıruzı bile kıpırdatamaz hale
getirirmiş. Büyük bir sanatçlnrn elinden çıkmrş bit huni de ağınıza
doğru ya}laşır ınidenize doğıu tonlarca su a}ıtmaya başlarmrş.

- Çok şey!

- Dahası var. Merihliler elektrikle de çok değişü yönten ere
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ı:laşmışlaı. Bu tür işkeıcelelde elektrodlar geİıellüe el ve ayak par-
maklaİlna bağaıır değil mi? onlar öyle yapmıyorlarmıŞ. dektliğ
doğ.udan doğruya solunum borusunun içine dayıyoılaımış. Biiylece
ele].trikten büyük kesintiler sağlıyorlarmış,

- Bu kadar önemli değI. İnsaılan el ele tuttuİmat]a da ar{ıt
aııaca vatııabiıir. Bir sehnslıt elektİiklo geİektiğinde 3-5 kişiye bir-
deıı elektri]< vetilebilü.

: Ilaa, onlar onu da yapryormuş. Hem de 100 bin. 200 bin kişiyi
aüttı elektrikle savuştuİabiliyoalarmrş. n ele tutuşan insanları -onuda söyleyeyim Metiliiler de insanmlş - odalar, sofalar alınadığı için
de bımlaıı sokaklara, meydaıılaıa taşryoİıarmış. Bir şehirden bt baş-
kasna giderken yolun kenannda el ele tutuşmuş insan korkulu]<lan-
na raslarıdığı da çok oluyormuş. Bu, bir şehiıde işkence altııa giıen
kişiniıı, al,ııı zamanda bir başka şehirde de işkence görmesine olanak
sağlıyormuş ki işkencenin verdiği haz da iki katına çıkıyoımuş.

- Bu kadarını düşiinememiştim.

- Daha düşiiıeınediğiı nelel var. onlaI elektrik işkencesinde
nışadırr da baş role çıİarınrşlar. Bi]irsin nışadlr, bu tiir işkenceıerde
pek yaygın bir yöİltemdiİ, Elektıikten önce tutuklunuı şurasrna bu-
raslna §ürülen ntşadlr elektrik güciinü pekiştiril. Yalnrz Merihliler
nrşadırı insanlann ötesine, berisine süıeceklerine onu suda eriterek
bardak baıdak içirtiyorlarmış.

- Peki liiyle bardaJ< baıda]< içien nışadır insanı zehiılemez mi?

- Zehirleyebilir. Ama iş orada değil. N§adr içen birinin yanına
hiçbir zehirli bijcek yaklaşamaz. Bu da ne demektir? Elektriğin vet-
diği hazzı kimse kopukluğa uğratamaz. Gerçi 10 gram defne tohumu
ile 5 gıam kilarmani zeytinyağ ile karıştrnlıp hap yapıldı, bu da bol
brılamaç bal şerbetiyle içildi mi aJmı sonuç elde ediliyormuş ama
Merih gezegeninde bal arıları bulunmadrğı için bal sağlamanıı yolu
yokmuş. Kaldr ki nışadrr insanoğlundaki cinsel i§teği de kamçıllyoİ-
muş. Bu yüzden Meı.ih'teki inseİ sayısı diinyamızdakinin otuz katıy-
mrş. Hoş, taze kişniş, kabak ve hıyar da cinsel isteği artuma].ta lot
etLjlidir ama buıılar kimi zaı!ıan ters sonuç da verebilir. Kısacası Me_
rihlileı işkenceyi bir dirı]enıne, bir mutluluk alacı haline getiı.mişler,
İşkence aleti a]tına yatanlaI "oh, diiıya vaİin!ş!, diye sevinc çığ_
llkları atarmış. İ§kencecilet de zaman zaman, işkence altrna aldık_
ları kişileri :ltollarından tutup flılatdar, onlaıln yerile geçerek .Du-
ruı, biıaz da bjz ölelim!, derlermiş. Haa, az kalü rınutuyoıdtım.
Orada her yıl işkence olimyipatlarr da düzenlenirm§. Yaİ4malaİda
birinci gelenler de biı yf süreyle memleketi yöneten işkenceciler ku-
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rulı.mu oluştuıurmuş. Kuıulun başkanlığına da o yıl yepymi bir iş-
kence aleti yaİatan getirilirmiş. Gezegende işkence aletleri yapan fab-
rikaların sayısr da pek kabarıiıııış. Her müalleden bir fabıika bacası

Yiikselamiş.

- Aıılaşılaı oİada işkence altnda ölen kimse de yok.

- Olmaz olur mu? Onlar bu denli diimbeleklere çok da tu-
tuluİmuş. Bunu bir Merilıliye yaklştfamazlaİm§. Gezegenletinin

onurunu l.iuİtaİmak için de işkence §trasında öleııleli gökdelenleriı

diirdiincü katmdan -orada başka bilim daUarı gelişmediği için gök-

delenler de dört kath}T nış- aşağı atarlarmış, Böylece oıılatıı Me-
!ü'te değit de bir başka gezegende yaşayan bir yaratık olduğu, ayağı

sürçtüğü için de llIerih'e diişlüğii izlenimini uyaıdırmak isteılermiş,
Bir kez, işkence sıIasında ölen bir yrlrşığı biı prrpııa bindirip bin
nletre yüksekten - onların uçakları ptpır adını taşır, anca} bin

metıeye çıkabilimiş - aşağlara salıverıılrşler. Bunda yaıgrlıyı ikiı-
ci bir kez öldüImek niyeti de saklıymrş ama biz onun iizerinde dur-
mayalım artlk. Tersliğe bakn ki plrplİdan aşağ yuvarlaıanlar yere

bin parça halinde diişüyoİmuş. Bu da karrşrklıklara yo1 açıyomuş,
Bereket Merihli bilginler bunun da kolayını bulrnuşlar. Olüyü pıf-
pıldan yuvar]arken eline paraşüt tutturmuşıar. Gelgelelim, budala

öliiler yolda paraşütü açmay! akrl edemedikleri için yere yine bin
paraa halinde yaplşmaktan kuttulamıyorlaımış.

Ey okııı. burada senin merakıru ayak)andırdığımı r-"".a. Öyl"
ya dostumun Merüliler üzedne böylesine ayıınt 1 bilgile.i nas dev-
şiİdiğine şaşmrşsmızdır. Doğrusu buna ben de çok şaştlm. Kendisine
de buıu açıkladım. Aldığrm karşıhk tıpatıp şudur:

- Uzay bilginleri için. Merih'in olsıın, öteki gezegenlerin olsuı
hiçbir sailısı yoktuı. Ama bilginler, küqük bir haber karşısında he-
men coşup birbirlerini öldürmeye kalkışan diiıyalılara buıu du-
yurmakta yalar görmezler. Bu, kalabalıklann düş kurma.. güciinü
azaltabileceği gibi, ırzaybilime duyulan ilgiyi de eksiltebilir. ote yaı-
dan bilginlerin yapacağı iş kalmayacağına göre diiıyadaki işsiz sa-
yısı da iyisinden kabaımış olur.

Dostumun sözlerine ne dereceye değ:ı inanacağıızı kestiremen.
Bana sorarsanız, sorrm çok başkadlr. Bizim, Merihliler gibi biıçok
bilim dallaıında geıi kalmış yaratıklalrn gezeğenlerine gitmemizde
hiçbir anlam yoktur. Onlardan pek bir şeyler öğrenebileceğimizi de
sanmıyoİum. Biraz çaba gö§terirsek, işkence alantnda bile Metilıliler
kadar başarılı olabiliıiz.

iiem biz boyıııa öteki gezegenlerdekilerin ayağına gideceğimize

onlar da biraz bjzim ayağımıza gelseler ya!
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KöRoĞLU

a

ALi YÜcE

osyo tÜrk torih sovoş do§ton
göo onodolu İstonbul toht sulton
tonrl podişoh toç o6monl| osmon
soroy gül bülbüI servi lğle sümbül
şoir şiir şorop soki k6kil dudok
horem cennet huri gllmon melek
podişoh coriye yotok mocun bokire
comi comi comi comi comi comi
kir günoh çeşme kir güngh çeşme
Vergi sovoş holk yemen tekirge
dünyo minder mendil osmonlı o6mon

onodolu doğ yoylo çomllbel bolu
tonn soroy debdebe feodol minore
deli yusuf ot ooylr seyi6 uşok
bolubeyi öİke yu6uf holk köle
cozz clzz oyun gÖzlerinİ şiş İ|e
köroğlu kör yusufoğfu oli isyon
hoIk inonc tohum klsrok klrk oyok
sokoryo nehir dorgln bulonlk öfke
kornl doğ gibi şişmlş gebe bir §u
koşlorl Vor gözıeri vor yok uykusu

bohor nehir oyglr klsrok sokoryo
bolu çoyır çimen çom kekik none
oyglr ktsrok kösnü klrk konot kişne
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sıvos kör yusuf düş köpük lrmok oros
üt köpük ü9 inono üç umut ulu holk
9omlıbel deprem şimşek bolk,bolk
köroğlu kır ot yel ejder şohmoron
üç köpük (şjir klllç soz) ulu doston
yer gümbür gök gümbür deprem kovgo
hoydi üç kere çok cok] holk holk holk
şoto zindon feodol korku oyoğo kolk

holk klh9 tlrpon leşker feodol ekin
öfke ile üç kere çok tok; kjn kin kin
köroğlu oyvoz bolu boskln klllç kon
kır ot klrk oyok klrk konot kes kon şorlo
yer gümbür gök gümbür kol bocok kelle
borut socmo delikli demir kolleş kohpe
ben doğlmo dönüyorum,sil gözünün yoşlnl



DERS NoTLAR| (ÖzEL)

a

FERiT EDGÜ

l./

sonot eseri gerc6kliği
değtşlkllğe uğrotorok yerir.
Bu nedenle bır sonot yopltlndo
(türü n9 oluİsg o'sun)
gerçok|iği değil,
sonot yopltlnln gerç€ğini buluruz.
llkel sonoto bokln.
Hitit'€, Yunğn'o, MIslİ'o, Romo'yo bokln,
Yo do o.toçoğ sonoı|no, Renolssqnce'a,
minyolürıerğ boktn.
Binbir Gece Mo§ollofinl okuyun. Yo do shokespeo.9'i,
Goethe'yl, Doslov6vskl'yl, Tolstoy'u.
Dileİseniz Bolıoc'|. Gidsİek zolo'yl.
onemli çoğdoş yozoalon okuyun, Prousl'u, Joyco'u,
Vy'oolf'u, Korko'}rı, Fqulkngrl...
Tümünde onok biİ yon vold.İ:
hqngi düzeyde oIurso olsun
dilo gotlrdikleri g6rÇeklik (esin koynoklğ.İ)
zihinde oluşmuştur.
'Heıbirinin, kendi sonotç| duyorllğlndo blledlği
Ve yeti|erl oİonındo, yorcltcl düzoydo
biİ gerçekllkt|r söz konusu olqn.
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x,/

H€İ §qnqıçlnln yop|tmdq
bir d6ğlşlm l6toml vqİd|r.
Bu istem, dgğlşlk bitiml€rdo yqnsıyqbl|iİ.

N6zım öİngğind8 olduğu gibi
bu lstem, çoğu kez
doloys.z blr yoklqşlmlo dİlg go|lr.

Homen hemen şomutlonm§ltİ.
Apoçlkiır.
Bu ömekte, değlşim biİ ist€m olmoktqn çlkm|ş,
€lle lutulu, blr nltellk kozonmtştlr.
sonotçl yqlnız bi. lst€ml dgğil
bunun gerçğkl€şm9 yollonnl dq qçlk soçik belinmiştir
yoptılndo,
(Bu türde, soruldl yoktul; kqrş|llklor vo.dlr,)
Bir boşko oşlrl ömek| Becketl.
Beckett yğpltındo bl. çlkmozı (insonoğ|u çlkmozlnl)
onoyo koyuyo..
Öng.ilen h|çblr çözüm yolu, v9r||9n hiçbir koİşthk
geçerli değlldir bu tür sonoıçl lçln.
Nozlm tlpl sonotç| inondlrmok istel.
Beckelt, Kofko tipi sonotçt oromok,
Bİ.i korşlllk getirir.
öbürü soru.
Bu lkilem koloy oçlklonqbilir: Birlncisl tözüm yolunu
bulmuşlur;
ikinciler, çözüm yolunu buımodlkldİl gibi,

oios| bir,çö2üm yolunun voİolqbilec6ğinl bile düşloy6mozlor.
Biri iİıonmokıq - bİr «şey9!.
Öteki inqnmomoklo - hlç bİr Şeye.
«o» do bu lkl eğillmi blrleştlrmeye ço||ştlm.
(çünkü bu iki sonolç| tlpİ b.nde voşlyor,}
coşku yordlmcl o!du.
Ylİlorco umutsuzluk lçlnde yozdlm.
Yıllorco umulsuzluğu yozdtm.

Kimse'nln son nokıoslnl koyduğumdo
içinde umutsuzluğu ylkmoyon blr cümlo olmodon
bir doho yozmom umutsuzıuğu, dedim k8ndl kgndimg.
umuısuzluk do yozl|ob|llr.
Ancok noden hep oynl tü.küyü söylemok?



Dün onllyordum Bockott'l.
Bugün gen€ onllyorum.
Anlomodığım, nlçin yozmoyo dgvom oltlğl?
Çlkor bir yol olmodlğlnl gö§t€rmok i9ln
nİçin durmodon yozmok?
Yozoİln blr umut veİmesı goİek.
yoloncl blr umut
yo do «jorınlor mutlu olocok» gibi
kllşg bir umut değil bu dodlğ|m,
Yqzqr biİ coşku yorolobllİr.
Ggrçeğin doğişebileceğlne değ|n blr çoşku,
Yoplllndo qeİçekleşti16bllecağİ,
geıçeği değlştirerek soğloyobll€cgği
bir coşku.
Umudu, bu coşku veroblllr,
«o» do bu yolu izledlm.
Geİçekçi bİ. romon yozmlş olsoyd|m
içİnde yqşodlğlm koşullğrl
Egrcekç| blr yokloşlmıo yqzmoyo 9qlışsoydlm,
bugüne doğln yozdığlm en koromsor,6n umutsuı
kitoblm ofioyo çlkordl.
Hiç bir doyonlşmonln voİolmodlğl
okll o|moz blr benciİllğin voroıduğu
öıen b6beler önünde yürekleİİ slzlomoyon
insonlor| onlolmqm goleklldi.
Hoyll, bunu yopomodlm.
Çünkü toplumsol / ekonomik koşijllorl
bllims€l olorok ird€losoydim blle
bu koşullorın lnsonl böylesi
yozloştlrmlş oımosını kobullenmek
umutsuzIuğun dlk 6l6sı olu.du.
«o) do g6rçek|e.i dsğIştirdlm.
Geİçokl6rin değlş6bil9c6ğInl,
insonın içlnde yoşodığİ gerçeklori d€ğ|ştlİebllocoğlnl
gö§t€rmok itin.
(Bir yozor olorok, kondİ işimde bunu gösterorek.)

Blr çöldo mi Yoşlyoİsun?
Bğnq yoğmurdon söz ol.
Korlt b|r dğğ boşlndo mt yoşlyorsun?
Bono denlzlg.d€n, gün€şln §ldlğl yoylolordon söt et.
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Biİ coşku Yorqı bendo
kl yonllmoy€yim günlük yoşqmın roıosizllğlnd6,
Bir coşku yorqt kl
güç qloylm yoıdlk|onndon.
«o» do
olon lle olmqsl gorok€ni
iç lç9 geliştlrmoyo çoll§tım,
olon: g€rç€k,
olmosl ge.€kon: düş.
Kitobln boşlndoki Klzlldoıill büyücünün sözlerlni

bunu belİrlmok lçin oldlm.

ll,,/

Kimse'Yl Yozoıkgn ıuttuğum notloİln sonundo,
(Klm§€, benim son k|tqblm» dom|ştlm,

son kitop heİ zomon
bitmomiş, gidğrok yoıllmoyqn blr kitoptlr.

o gün€ d€ğİn ü§tündo durduğum boşllco sorunldıdon

Klms6 ll€ kuİtulduğumu sonlyoldum,
i(o»yu, o sorunİordon
kunulmuş olorok yqzqbll€cgğiml umuyordum,
Ve öyle yozdlm.
Amo ınson kendlnden ne kodoı kuftulobl|lrsg
bon de o kodor kurtulmuş olmokylm (o» do.

lv. /
«o»nun bir coşku olmoslnl isl6dim,
oku.lo, €llmd6n goldlğincg, doloyslz bir ilışki
kurmok istodlğlm lçin.
<o»nun bir çığllk olmoslnl lsı6dlm,
(o» boşko|olınln kltob| olsun lstodlm.
(Frgnkçe yozsoydlm, kopoğıno «lomon» yerlne, «chonl» derdim.

Türkçe, «uzun hovo, domoyi düşündüm. uzun hovo'nh onlom

Vükü «o! Yo denk düşmodl, isteı isıemez, doho doğİusu
istomodon, romon dodim,)

v. /
(o, do y6tkinliğe uloşmoyı oromodtm,
«o», bu onlomdo, Kimso'nln korşıtl bil İomondlİ



Kimse,yozlnl4lotlm/dllln so.unİoIllğllonlotIm olqnoklqıl/
onlqtIm olqnoksEhklorl/romğn üstünd6 dü9ün@larl
kqp§oyon blr kltopllr.
Kim§o'yl Yğzoİtgn, bu sorunlon kondl korqmdo
yoşqmoklo yotlnmedlm,gıımdgn geldlğInce
ıomondo dq yonsıtmoyo çohşm§tlm.
ro, dokl yokıqşlmlm bunun loısl oldu.
Kimse'yl on ytldo yozd.m (qltlsl d€ğişik, onbgş yoılm.),
(oryu,oltl oydo Yqzdlm q.olonndo büyük dgğlşikllkıgr
gö3t9rmoyen dörİ yqzlm).
Kimse, horkg§e, tümüyl6 qçlk blr romqn değlldl.
içordlğl konulardo bllgl sohlbl okuılorq
oç|lğb|llrdl tümüylo,
«ornun hgİkoşo oc|k olmğsht i3t6dlm.
Bunu doİk6n,.ornun glz|€İi yok domek lstem|yoİum.
Amq o glzleİl ükgşl€decokı bllğidon yoksun
okuyucu, bu lomonın dlş|ndo kqlmoyocğk.

vl. /
Kim§e'nin od| o'tl koz değlşti: (sürgün/sürgünde/
sü.gün Konuşmolğr/suslBen ve Öleki/Ben ve o).
«o»nun odl iki kez.
ilk odı, Doğu'm idi,
ooğu'm - Benim gördüğüm, b€nim Yoşodtğım Doğu.
ooğu'm - benim (yeniden) doğumum.
{o» çok sonrğ goldi.
Xitop bltm€Ye yüz tutmuşken,
Aç|kçosı, süryoni'nin kltop dıye verdlği
boş defteri buldukton sonro (Bö'üm, Lxj ss.2o2l/2o3)

Vll, /

Pirkqnİs'len (HokkoİI) blİ not|
«Buİdqkİ yğşomlnl yoz
biİ ıoblı yozmonı glbl.
Amo şlmdl dgğll
burdon gltılkton sonİo.
Şimdl olocoğtn notlo,
yğzmqk lclo d!ğll
boılok lçln,
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Bellekte oluşuİ
yozorln yonsltl|ğı gerçeklik, unutmo

unutnrodlm,

lx. /
Pirkonis'tevken oldlğlm 5qylslı mektuplorlnln birlnde

sevglllm şöyl9 diyordu:
«Allşocqksln. Doğ boşlno, diılgrinden onlomqd|ğln,

senin dıllni onİomoyon ınsonloıo, ordokl yoşomo koşullonno,

herşeyb ollşqcoksln,»
HoYlr, ohşmodım.
söz konusu olon olışmok doğildi,
Anlomokt!.
A|ışmok, hiç bir .omon, hiç biİ duİumdo isıemsdim bunu.

A!lşmok, boyun €ğmek demgktlr.
Bir şeye qllşon klşl, her şeye qlışqbilir.

zlndono
işkenceye
çor9s!zllğg
ölüml6rğ
öldürümlere
eşitsizllğe...
Hoytr, ne o insdnloro olıştlm Plrkonl.'le
no de içlnde bulunduğum yoşomo koşulloİlno.
Yı|loİ son.o, «oryu yozorkon yorotmoyo çollşılğlm coşku

olışmomomIn sonucu.

Bir ldqm hükümlüsüno
diyocağl 3on söz 3oİulduğundq,
«Hlç bIl zomon ltlrof dtmgyln» diy.
boğlİm§.
Blr yqzqr olorok

n

vlll. /

L. sclosçio, Todo Modo'nun biİ yerinde şöyle dlYor:

«Yqlnız koİşıllğı ödonmiş ş€ylor geİçekt|r.

Kofoylo ve çekllen oclylo öd6nmiş şeyleİ.»
Gönlüm İohot: (o»doki heİ sözcüğün korşllığı
odonmlştir, kotomlo v9 çoktlkl6İlm19.



x./

(KiTAPTA YER ALMAYAN soNsÖz)

Noİdon goldlğlnl pek ğnslmoyon
nodon bu doğ boşlndq olduğunu b|lmoyon
kondlno oldukço bulonlk blr 96çmlş yoklşlımn
to bu goçmiş6 incntP inonmomosl geİgktlğlnl
kendisl do bllmoyon blr odqm
blİ 9ün, k6ndln| qruı*gn
bqşkqıqnnl buldu.
umuı dünyosli
Belıl bqşkqlğnnt oİoİİon
gün oluİ kgndlm| bulurum, dly6 düşündü:
Blİ kitopto şöylo bır cümlo oİunmuştu:
«Ben bir klzllderiliyjm. Evet, Yoki kobilosindonim.
Amo bunu b€nim bilmem, bir şgy yozmoz. Biri, benlm
dışımdo biri bilirso bunu,
oncok o zomon
boşlor benim öyküm,)
Bu ğl|l clzllmlş, b|lg6 (yo do büyücüı blİ l(Elldgrlllnln
oğzlndqn çlkmlş sözl€ıda|d 9oıçoğl
torslna çgv|ıdl yozor: (Bqşkolonnl bltmoyg (onlomqyol
boşıodlğlndo boçlor agnin öykün.ı
8oşkolonnl bllmok (onıomok/yğ do tonlmok}... koıoy blr
yoıcuıuk doğlldlr bu.
Bu Yolculuğu, klml zomon, oıuıduğu y6ıdo yopar lnson.
Blr kltob|n soyrolon qiusündq.
Yo do boş blr dorterln qk yoprgklonnl
onıomh yq dq onlomaE 3öıcüklar|a dolduaurı(on.
Blr oıo kopln vuauluı AçoBln.
Yd klmso yoktııİ kqPtntn önüode

-gocanln gotlİdlğl YolnEllk co|mlşılİ koPnı-
yg dq blr boşko lnşqnoğlunu bulursun toplnln öntinjo.
iklsl bırden do olobılır.
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hic biı zomon
hiç bir ş€y9 ohşmoyln
diye boğlrmok islodim «o»Yu yozorken.
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NiHAT ZiYALAN

borıştlr eğitjmi.
oüklş Edirne
geoiş Özclemir lnce'nin yüreği
,,/orış Kors'tlr

gerili konotlorıylo uÇur beni polmiyeleri
güVenirdi,
yollor hlslm
oüvenirdi htzlmlzo,
ğqbu'nun cin'i bizim için bekletirdi Adono Treni'ni

demek sokolln o denli oğır

kuşun gökyüzüno oçı{ı d6liğg qYdur gözünü;

kendlno okdcok yor oıoyon lrmoğl
okocqk yotoğlnl orqmokton
longuzloçqn Yğşomlm!

ı1

klrkbırden yirmibeş önce,
Morsin Akkohve'si ü9 kişiliktir
hopislikte ü9üncümüz.
cianız hem mosomlzl donotr
h6m dolooloşıırır dördüncü olorok.
kokuluydu hovonln kokusu,
hor şeyde hlz vordl.
üçümüzde
denizi kot bize, dördümüzde hlz



düşürmüş omuzIonnl,
pipo Poris mi
sevemedim
seveninmiş Poris

şiirim yetmezd jr
boğışloÖın beni yoşod|klorlmlz,
seVgin Ulker'i bil
Ton't

kestir sokollnl
oktır çlkocok olon,
omuzlorl dik
yünjyüşü gür
gentliğims jn



DÖNEMLER

a

özDEMiR iNcE

işte böyle sevgilim, böyle geçip gidiyor hoyot
Günler poromporço ve çğkllloşlyor suyun todı.

Boşlm dönüyor, belki d6 yolnlzllkton. Mosomdo
Hoyotl Ve inaonln durumunu onloton kıtoplor.

Yeni öğrendim yıllor olmuş öleli köylü dedem
Ekmeğin ve şorobln todlnt en iyi o bilirdi,

Gözümü kopotsom bir dostun yüzünü görüyorum
Konmoz düş|erinİ, kğrorll umudunu, çlplok öfkegini

Gün yoroll, gece koygon, tedirgin bır gerilim §üre
sonki oyoğlmızln oitlndon koylp gidiyor toprok. (')

sondlğlmdon cok doho kormoşlk çlktl hoyot. Amo
Biliyorum, oğlum bizİm kodor yolnlz olmoyocok.

(') ..,- nnJc' hetkes aklını oan ,tüııştı udhlLt
bast klaıı ge.r aaoklo,nnııı altından kagıgotd,u,
DostoyevsLi, Ecinniler tr. s. 179. M5.B. yayını.



PERA KÖPRİJS0 vE öTEKi DoĞAüsTÜ ŞiiRLER

Bugün B€yoğlon'I Goloto üzeİlnden Atmeydonl'no boğloYon görün-
mez * köpİüyü olıım h6ndesosl lle Aektılor.

Holiç'te, onlordon önca Porqcelsus'un blİ çömezlnln sığınm|ş olduğu
qyklİl bir monqstlrdo qllmlı blr mum llo gsnlzlgr| yono.dl. Gecaİ€.l,
yoğmur yoğork€n.

Çok sonrq, B6kl, yğlnEhğtn oğulu almyosln| oıoyocokttl kopllqİdo. Hq-
Ilç't9.

Yoğorken.

(') Göz-dışı, okunmalı
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a

ENig BATUR

rGenlşllğl ktİk kuloç, yüksekliğl,
sudon y€tmiş, uzunluğu oll|yüz kuIoç,
dönyüz kuloç denızde, ikiyüz
koİodo olmok üzer6, böylel|kle oluron»

dlye not qllyoİ Leonordo (L 66 r). 1502've doğru. Dört yll sonİo Mlche-
longelo, Romo'don biİdenbirğ oyİlılyor. Yoğmurlu bır soboh. Vosori vo
condivi Pero ile istonbul'u boğloyon blr köprü tqsoİlsl lçin g9r€kll
bilglleri oldlğlnl oçlkloyocoklor.



l

KöR ŞAiRLER

Kqıonl|ğ| 9öİm9ğl bllmgdlğind9n olacqk, Homgros köİ olduğunu
onlqmqmtş hlçblr zqmon. onun lçln dg (odlasoqı Eskl Yunqn'tn
koİşltlomlnln boşlodığ| topİok olmuş: üsokrqtg§'|n boldlron öncgsl
yoşoml Homoros llkeleıinğ uymoıdl» demlyoı mu qd6lz biı kqynok?

Anloş|lon, Thonotos'un ülkesindo geceİli olqn Hemeros ıüz9sl
ölümıüleİi ışlkton korumoğl üz€İino olmlş. Böyleİiklo do diİimlg pgn-

çeleşen biı uygoİlık kuİulmuş olympus'un eleğinde. Homeros'un şor-
kılorl bize o evıgnden kolon t€k sqnc| yoPltlqİ|: Kodqco önce§i yon-

9ınlqnn Yitim'€ teslim ottikle]ini sqymozsqk,
.ulys§»in körlüğünü sqlt glyqzmolqn onlyoİ, aözlü gelenğklgro

bğkt!ır6o. sonrodqn pqplrü§İ9rd9 şoİk|loll çoğolıon, yoyon oykın kl-

şl16İ iso lş|ğo voİomqyonlor olmollI Hop gözleİlnden söz gtmlşl6r.

Amo billnmgdik biİ 9|, hlçbİr selin, koslrgonln, dopremin ytprqto-
moyocoğl §oltık bır toşo Homeİos'un se.ı lrislnl vuİmuş.

Şlirın görsgl yolu, o gündon berl, toşın lçind€n boşlor.

2

islöm'ln İenksiz gözünü bu doğrultuyo sokon Beşşor Buıd'un
ceşmgloİl do çocukçocukken kurumuş, Amo muslukloİlnl korumuş,
M9dln€'d€n csbglİtqıık'o 'Al Muro'o§' dıye ıonlnon şoiİ. Öfk6y|o yo-

ğurmuş sözü; çlyonlonn ılrmor ettiği kolgminde. Ateşo, kuşkuyq, ölü-
mo yokln tutmuş koronllğln|. ilki ile zerdüşt'o elci, lkinclyle tqnİF

Yo oykın olmuş, sonuncusu lle nltellğinl zqmondon gİzlgmaği bll,
mlş blr toplonllnln b|tlmlndg bulmuş onu; Bqgıo'dq, K€ndlsini dö,
vgnlerl doğol olğİok göromomlş Beşşor: Klyoy| üz€İlnde loşlyonlqıın
ovdlnlığğ 9lktlklort göİülmomlşılr.

Torihln şllrln ölümünü sğploylşl bu kgz Hlcri 167'yo rosllıyor.
Aynı yll Blıonsl, Hind'l, Klnm'| büyük yodgınlqİ yoklqyocok. vobo
ıse Avrupo'nln klmliğl bulqntk blr kop|s|n| qıaloyqcqk; Boşşqİ'ın çok,
§o3ll m6vlÜdunu bu yoldon okutmoy| seçmlşcoslng Iblis.

vg sorqtok Al-Mu.o'os'tn b|, çömozl, lop.oğo: r8ugüo6 d€k koc
bllgo gnloyobllmlştlr külün qı6şln forl olduğunu?ı dlya.

Blİ kış 8obqhl.



3 (on his bl|ndn$s)

Miltoııln ıo9ln lçlndo b9llİms8l lso lleİ| §ooıloro İostlüyor o,
öncokllordon çok, sonrok||erdon oz ocl çgkocektiı ggcotoyın doğ.
muş oımqkton. Duİmqdon pormoklqrlnl oromo8l ned€nslz dgğlldlr.
Yo blİçcyloİ kqvromqk, yq dq blrşgylğr sqymok lstgmlştiİ gündüı-
l9ıl. Tonnylo oroslnı dqİolton blı köpİü olorok vorocokilİ gdzüne
clzmc şİlrlorlndo. Düçınc ctono d€k do blndo kolocoktlr kqronlık.

Şllrlno dg lşlk tutqn bu olmuşluİ.

4

işıe evrenin son yososll Şllİ yönetlr gecğyl; g€ce yönotlyoİso
şllrl.

«Yo do koİonllğln - ey elle.i oros.ndo koronhk olonD d|ye ıo-
nlmılyor Bolges, Mllton'un elindeki gülü. Buenos Alros'ten oİİlk goç-
momektediİ günoş. ve biz ölümlülerin ko§inliğine k9sinlikle lnondlğl-
mlz blİ olgu bu: Borgo6 yoşodlkço toprcğln usundo, üşlğln kolkusu
§onsuz oıocoktlı.

YANLlŞ ŞAiRLER

oktoy Rifot icin

Dünyoyq ilk slğamqyon stflİı mİdlİ? Buno blıdonblrg lnonlyo.
rum. Doİlş|k olmğYl, uaun öıgslndo oramışt|l o. Bqşko blr €vrgnln
boyutlqİınl ölçen tgİozlsl üç kgİollydl kuşku8uz| Dengosl ocununkln-
don no kqdqr uzoktlr,

Brobdlngnog'q, Glubbdubrlb'€ çlkormo yopılmomlştl, hiç; oyklıl
elçlmlz Jonoıhon Gu|llvgr'lnkllerl sovmoısok. cünkü, Braıon'un dq
b6llİlllğ| glbl (gülmoyg kotllmqmlştlİ, swift; ezlncindon. onu kuduzo
sürükloygn do oclnın bolkomlğlno ygrloşmg§ıdlr.

onun lçln süpürggnln llİik klmllk koğdlnl çlkoİtm|ştlr.
onun lçin, dorln dor|n, glblse dolobl üzorlno düşünmüşıür.
onun ıçln (iılondo'dokl fdklı çocuklorlnln olleleİlno yq do Yğ-

tqnlqİ,no yük o|mqmqlon vo hqlk yoronnq 9qİ!şmqlqn İçln olçokgö.
nüllü önoİlryl yozmlşılr.

stıYlft, blİ boklmo, Koro Mlzoh'ln l3o'sldlİ. «Klllsetoİ ölü|orln ol-
duğu kodoİ conhlonn dq yqtokhone§l dgğll mldlİ?, I Bu okıörğyl çok
omuz ıoşımomlşılr, o günden bu yono. l736'dq usu oşmlştlr swlfl;
«blr qğoç glb|, doİuğundqn» ölcng dğk d9 düşloro gotmİştlİ,
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- ll - (Dlo wondorer)

Höld€rlln, (Fronkfun'q galdlğ|md6n barl lylylm; iono'Yl ıarkgd€r-
kon bqşlmo blrlk9n doğoüğtü kqnqtll göks6l vorllkloİ blİoktlloİ bonıı
dlya yoılyor H9g9l'9, 20 Koslm 19r6'dq. Dlotlmq'yo ]ostlomost ll9 zğ-
nn yüzü dsğlşgcak mi? Muıluluğun yoşoml kl€o olmuştur hgp, 8on-
c|h dünyqlqıdğ, Menon dq blllyoİ bunu, D|ol|md'Y| oğloİton|

(unut, öylo gor€kli, ggçici muıluluğunu,
unui v9 se9slz ol, v9 uyuı.

l8(}1 : Anlk geceYl söylüyor Hölderlın, Bocchu§'ü, oİm6ği vo şqrobt,
1802ı soruyor, «Çöküş ıomqnlndo gorekll ıtİ şğırlgr?ı
18lı3: Koronyor. Tuno nohİl okqrİor,ı dopdolu,

1804 ılkyozlndo oşlyor usu; öncelarl kuduz,gonlolqn malok, Ay-
nl y|l, Yokln blr onqkenıt€ Bosthovon tAppğralonotoryl bltlrlyor. No-
rodon vormtştlr Höldorlln'ln g9r9oğln€, bu kqılllk dolu, duyguü6tü
noto? Klm6o onlomlYor bunu.

HöldErlln'ln ggc€yo Yormqsl otuzdokuz yll qlocok. Bu sosslz, yü-

c9, ollmlü yontu 7 Hoılrqn 1843'do, gocoyoİl6|, usulcq öl€cok,
Ardlndq şllrln kortunç onltl.

_ lll _

Blr yı| 9onİo, Röçk6n'de, s€rln biİ sobqh, Fronzl6kğ Nlatzscho
doğumoving yqtlyor. 15 Ekim günü doğon kuyu göılü Gocuğo bil€r€İ
ml Frlodrıch odınl verlyo or? işte Soyı'yı qşon bilınmoYgnler top,
lomlno oklongn blİ boşkq soru.

Yonlış bir çocuk olorok büyüyor Nl€tı5ch€. İçlnin coğıofyqsı yo,
rulor oldlkco serıleşİyoİ Yüzünün mosko§l.

196l Eklmindg Höldeılin'İ sqvunuyor, G8rsdorrf'o kq§l.
1965 Eklmlnde schoponhougt'i buluyor, Yonm yüzytllık tozun ql-

tlndo.
1868 Eklmlndo «T.iaton, il9 (M9lster§ingont dlnllyor.
Yük§9lıyor ş6şl, korştkoyulmoz blr 9üç16. zoıdüşt'ü solı dopgı

dgkllor duyqcokttr, sonro dğ ış|ğo blnotok Korşı-iso, u3un ovrglor|nı
otoğondlşl blr hlzlo goomeğo. «cöl büyüyorı, bu dönomden kolmq;
tTonrDtn öıümü, de.

1 oÇok 1889'dğ co§lmo wogn6İ'o (soni soviyorum Arlono» dl,
yo yoz|Yor, üLdblrenılnlm a6ninr. Aynl gün strlndbeİg'o yollqdığt mgk-
tubu l8o «Nlglzcho cooson olqİok lmıollyoİ. 4 ocok 1889: Düşüş
günü. Dlrşgkleri lle pİyono çolıyor Dlonysos. onblr yll 6onro do lkl,
yğ bölüyor torİhl, uysql blr ölümlg.

Blr çoğ bltlyo, o on, bqlldo.



_lv_
Blrçok 3 Şubot doğumlu glbl slslcrd6n 9lk.yoİ Tİoİ|; 1887. Koyu

renklere, çqmuro, kono, dİkonlor6 gçlyoİ ponogroloİlnl. sovly| yğsok-
llyol kendlne, kızkoİdeşlnl aovolok. «obaculum p9İ obscuİ|ua. lgno.
rum p6r lngotius»: Afyon tonİl§lno yqklnıyor gn gocö gÜzdÜzloİin-
de bilg: Yotİnmlyor çünkü korqnlığln on dgİln kqynoğlno lnmek|e.
«Ölümün köpüğündeı duruyor gövdesl; pqllomoğq, yltmoğo son ker.
tode yqkln.

«ve ocun bir tqbuı oluyorı dlyo, 1914 tqmmuzundo, cBu yotcu.
luk bir düş»,

«BIr toş cehennomlndo ölü yüıümD d|ya yorlyo, 9on şllrlndo, blı
oy sonro.

(Aİllk öıekİ vonlndo yoşlyorum dünyonını; son m€ktubundo.

Vg lnlyoİ Trokl, ol| kqııno Hodes'ın; güngşslz yüzünü yqns|tmqİ
içİn koro slrh qvnqyo; hepımizln yonstyocğğl.

Kotlyor öyloco, sonsuzo uzoyon göİüntüsü.
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GEZEREK YAŞAMAK

a

YlLDlz iNcEsu

MONTAIGNE SINEMASİ

,7 - velıüs'ijn büe uerdiği ğea nillaget bir boşolrna hazzr d,eği,l mi?
T]Pkl tabürt1,1ı bo,şka tal,aİlanrLLzın boşalmcsıno katlığı haz gzbi,

2 - Hen ruge hazlanmzzla pislilı,leıi"nrzi satıınş d,olo3 e.lip bir ge,

re kognüşlat?
3 - İasanların em cLgır bogl.sılLl o malüfu hal içil:.d,e bit diişljnrijüt
mü, bütüll ağtı başIıLtIığt bir yapınaıık oluDeİiyol.

4 - İııJ'anı aapatken gizlenLp ütd,nmak bir öde1, oM[ öIdiinfuesl,ni

bilmekse birçok efd,em,Led içine alan btr şeİeİti.
5 - Baz. nilletler gemek yetken boşLatını bir öttügle kaparlannış.
Bif hafulm tafuxİ7m, hem, de eıı bügülıleünd,elı bir hafu.m, o ila aW
kaİotıı,,: Eğnanek htç lüzeL biı harekret d"eğ,Imğ, ko,dının giLzelli-

ğhle, zeİaİet|fue ç9k zaraf ,Je|ınntş.

6 -_ Şı-. i?lsoıı ıe korkuıç bir haaıen ki, keıııti kend,lnl,en bu kadat
iğreni,aof, kelldi zevkleriü boşüün belösı sayıgor.,

Bunları Montaigne'in 'Aşk Üstüne' adlı deüemesinden al<taıdım,

Tümü de, ıısta denemecinin Ereud'iin çağımıza yol gösteren buleu-
larrnrn iki ana dayanağırun, beslenme ve iiıeme içgüdülerinin ayııl-
mazhğuu daha o zaıİran sezıniş olduğunu karutİıyor.

Üleme içgüdüsü, Freud'iin verdiğ anahtaİlaİla yirminci yiiz},ıI

sanatrnln simgesi oldu; 1970'lere yaklaşırken ise artü yalruz bir bi-
linçaltl kavraml olarak değil, dışa vurmuş tiim açıklığ ile başlıbaşııa
biI sanat konusu, giderek sanatm kendisi haline geçiverdi:' Sel<s! Cin-
sellik! PornogıaJi! 1970 - 1974 yrtları bu akımrn bir çıteuırr.k, bi!
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fuıl,a, bit aıt!İ §ağ1 iü. Bütiin yapılaılar gerçeüçiılk adına yapıIdı:
yapımcılaı gerge&çiıik adına büyük paıalaı vuıdular; ızleyeoler-ger-
çekçilit_ adıı4 aüşılmamışıı gör&emindeıı gözl€ıi kanaş;a}, ;bu-
ların Jn]<ılııasının zaferi için alkıgladılar. Itimine de vaıı tir clnsa
heyecan verdi, $ıf haz için §in€ırıata.r doldq boşaldı. YaJnmcılık pi-
yasası da film piyasasıDa bir yaıdan senatyo yetiştiriı,keıı öte yan_
da]ı da tuğla İomanıarrı kapatıa.rn! Playboy dergisi biçimine soka-
ra& bu akımı olanca giicüyle carı.lt tutnayı becefdi.

Biz herzamaıı olduğu gibi bu a*rma geç &atıldık ve tabii kıal-
dan çok kralcı kesiliverdik. En tutucu-isl6rng gazetelet bile, sözde
Protesto €dermişçesine, birinci sa5ıfalannı bu tiir filrnleıden alınmış
açık saçık, renkli, boy reşimlerle bezediler. Sinemalann auır-ıııl
bile aı!ıatİnaya gerek yok; gelişııeye başlayan ğe.çek §irıema saDatr
eıı ağr daıbeyi yedi bu yiizden. Şimdileıde ise ciıselük konugu cid-
di gazetelerde, dergilerde yeııi yeni, ibtek, çekiaerek yofumlanıyoİ.

Oysa Batı'da bu akıın duruldh, söı!dü, geçti bil€ denebilir. Bu
gerileyişte eıı öneml,i etken şu klasik ekoııomi kurair oldu.. iyi paıa
kötii paİayı kovaı!... O denli ıitelik]ı saDat değeli yii.ksek seks-ya-
pıtlatı piyasaya §illiildü ki ticaıi seks ortadan silindi. (İşte biztre bu-
nun yapılabieceğinden çok &uşkıduyum.)

Seks ticaretiJıi ba.ltalayan bu iiİııü sinerİıa yapıtlaİıntn biİ biilü-
miiıe beo Montaigne filmleri diyorum. Felsefe olaıak, az ya da çok,yazıınııı başrnda aİdtğm tiimceleri.. içeİdikıefi için. Buııa!, ticafi
sel§ akıııınıD gerilemesinde, O'nun Ögktiıü, Emmanuelle, Srıı Taıı4o
gibi sanat-seırs filİİıierinden de başarılı olrnuşıardtt, seksin tek yan-
lılığüıı savladıklan, ge.çe&lerin başka yiizeyleriıi de gösterdi}leİi
için.

BeDim ı\fontaigne sinemast oıaİak nitelediğim filİ!ııeriı ba§ ya-
p|tl., Lo, erdnie Abbutate - Biiaüb Tıküı1/İra. Miistehcenin diişiiıdü-
rücü bit açıİlaması, miltehcene yapılan saıiıınların Moııta.igne bi-
çiminde yoıurnu: Marco Feııeıi'ıin 1973 yaprE!ı bu İilminde şöyle'riİ ı(onu geıiştiriırnişti: kent soyıu yaşanhlannda başaııya ulaşmış
dört orta yaşlı erkek bıkkınlık, topluma ilgi§izlik gibi nedenlerle
(bunaltm edebiyatDa da ufat bir taş vatdı buıada) iııtihar etıneye
kaıar veriıler. Ölilmleri yaşamlan boyıııca keııililerine o, çok lıt
vermiş doygııııluk aııılennııı son bir kez daha uy!ıılaıması şrasuıda
oıacaktıt fıifdü de (filmde bu dört erkeği Ugo Togİıazzi, Marceılo
IlIastroian i, Michel Piccoti, Phi]ippe Noiret caıılandıııyoıdu) çn kat-
kısız hazzı cinsel iüşki ve yeme& yemek ıamanlannda tatruş otdu}-
ları kanısındadıılai.. Öliitttleri de öyteyse iLisinin karışmı ile otoa_
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1ıdır: doygıınluk anında doğal bir ölüm. İçterinden biıinin evine sı-
nlrslz bir yiyecek stoku, tüIlü içkileı, meyvalat, yemİşlerle ve kira-
tık dört kadırıla kapanırlaı. htedikleİi olur, obuıluk ve cinsellit az-
grnlığına giivdelerinin dayanmadığı an, kimi ıefes darltğından, kimi
ı,esmen aatlamaktan öliiİ.

Büyük tıkınma bu tür fitmleİin itki değildir kuşkusuz. Aş,ııı konu

bu denli çarplcı olmayan bir biçimde, estetik bir yaklaşıİrıla PdJoıi-
ni'nin Bi.rıbiT Gece'sinde de işlenmişti daha önce: yemek içmek ne

derıli doğalsa çrplak olmak da, cinselik de o denli doğaldır savı bir-
biri içine girmiş şiiIseı doğu öyküleri içine yalm, eğlendirici bir bi-
çimde yerleştirilmişti. Nedir bu İr|m, Büaük Tlknlnn gibi, seks sana-

trnrn sonu değil başı olmuş, ticaret heveslileıioi özendirniştif. Fur-
ya'nın bitiminde, geİiye dönüp bakıldığında {ilmin gerçek vurgusu

daha açrk ortaya çıkıyor.
19?4 ].ılının ikiıci bir Montai8ıe filmi, tek biı sahnesiyle Gece

Beisi§i_ nski bir nazi subayrnın bir kampta karşılaştrğr tutu]<lu bir
genç kızla - daha çok bir çocuk- sadist ilişkisinin, savaştan sonra

Viyana'daki ikinci bir kaışrlaşmada yine aynr boyutta canlaımasr ve
€skisine eş değeıde bir hazzı yeniden duü,ınalarınrn öyküsü bu film,
Erkek çalışmalarını sürdüren gizli bir nazi örgütiiniin üyesi; kadı-
nrn ortaya çrkmasr örgütü kuşkulandırıyot, yakala},ıp ikisini birden

öldürmek üzeİe erkeğin evini sarıyorlar. Giinleİce sii].üyor bu kuşat-

ma. Son iki gün yiyeceksiz ve açtlrlar artık, drşarıyla hiç bir irti-
batlaİl ka|namlştır. Evdeki yiyecek kuntılarına saldtilyorlar; klrık
bir yoğurt kasesinin içindekileri vahşice yalaylp süpürmeleri, sonra

da aynı vahşilikle sevi§meleıi filmde yer alan diğer sa}ıneleIden da-

ha aQıkttr kanımca. Gerçekte, açrk (müstehcen) dediğimiz şey ne-

dir? Asllmrzün haı,van olduğuıdaı duyduğumuz utanQtır yalrn ola-

ıak. YoğuItlafı biı kedi gibi yalarnak ve sonta da kirli yüzlerle o

yapışkan ellerle aşk yapmak! Montaigle ve Freud.

BüfulLeL. 9oI\ yıllardaki i]<i filmi ile cinsellik konusuıa bu iki iç-
giidüyü çok ince bir biçimde sergileyerek yaklaştr, Bunuel tipi bir
zarafetle ve özellikle son filminde geleceğe doğru yönelüiş bir geniş-

lik getiİereİ.
iıt tınıi, 1ıt Montaigne lilmi dernek istiyorum) BurjuvazLnin

Gtzli, Giize|,Iikleü - Les chaflfues Di,sciets d,e 
'o 

BoLrgeoisie de çok
dolaylı olarak brr]fjuva yaşamında bu iki içgüdiiıiiı pafa ve görEü

kurallaır ile nasll soylulaştırılmlş olduğu iğneli bir biçimde sergilen-
di. Çok dar biİ çevİenin masa ve yatak arasııda böliişiilmüş yaşa-

mındaki k,iiçük aylıntılaı! Rezaletler olur, dolaıdıırcılıklar, haka-



Ietleİ tiİbiİiıi izler, nediı iiişkiler bütün inceliğiylq yatak ve ma-
sa zevklerini bozmayacak biçimde süİüp gide.,

_ Bu filmi örtü]ü anlatrml içinde ikinci Buot €ı'in iizi.iıü de taşr|
Fafutasnr'es d,e Ia Llbertl - Hüfİigetin Ea!)aletleri. 19?5 vılı sinema-
sının bjİ baş yapılıdır bu. bütün bıı yukarda adınl andğım Monta-
igne filmte.inin en görkemlisidir, Özellikle şu sahne: zaman değiş-
miştir; diinya başka bir dünyadrr da kent-soyluluk yine ae siı.m"ek-
tedir nasıisa ve kentsoylu davranışları da zamana uygun olaıa]< özel-likleıini kolumaktadırlar. Büyük bir salon, gözkamaştıııcı eşyalar,büyiik bir masa, çağıılfar, çiçekler, tablolar. a-. *"rrn İ"r""_sinde bildiğiniz alafranga tııva]etler srralanmışttr. Modern, zar"if, ci-
ci 

_şeyler. Çağnlrlar masaya buyuı edilirler, heıkes klose1 kapağını
kaldlrlr, üstünün kiİlenmemesi için geİekli örılemleri alır ve masanın
çevresine toplanır, Birlikte sohbet edeller, politiJ<a, tiyatİo konu§uİ-
iar, gazete okuyup sigara içerler, Bir ara ialeIinden birı doğtulur,yaİı utangaç bir tavfla iizür dileyerek masadan ayrrlrr. BiJdiğimiz,
bııgünkü WC'ler gibi daracık bir hücredir gittiği yer. Kapıyr içer-
den kitler, oradaki iskemleye otulur, duvara çakılı kutudaı bir kü-
çük sandviç alır, yine duvarda bir yerden sağladığı bir baIdak içece-
ğin eşliği ile bunu yemeye başlar. Bu ırada uşak teleIondan isten-
diğjni bildiımek için yemek hücIesinin kapısını tıklatır. Burda da
bugünkü WC kuialı geçeılidir: içerden bir öksüriü sesi yanıt verir.
Güldürücüdür sahne. Ama niçin?

Krsaca özetlemeye çatıştrğrm gibi, bütün bu filmler gerçeğin tek
yanlı bir düşiiıce ile çarptrrrlmasrna bir başkaldırrş. Yalnızca seksin
geıçekçilik-sanat adrna yapıllyormuşçasrna ticaret metaı dürumrma
sokulmasrna aklı başında insanlarrn yine a},nı silahlarla. sanat ve
gercek si]ahlarr ile. karşı koyuşlar1.

Cinsellik tabuluğundan sıyıılrp, tıbbın, bitimin konusu olmak-
taİı çıktığına, sanatın konusu olduğ!ıa gö.e, öteki içgüdijniiıı de
'müstehcenli]i vaİsa ikisinde de vardır' gerekçesi ve geIçeği ile sana-
tln çelçevesine giImesi denli doğal bir şey olamaz kuşkusuz.

IIem, dünya ıliifiısuıruı bunca hlzla arttığr, beslenme kaynak-
laıının ise aynı ölçüde azaldığı yeni yüzyılara geçerken, üreme iç-
güdüsüne ve bu içgüdünün bashrılmasındaı üretilmiş bir aşk ef-
sanesi ile bunun estetiğine dayaİıdınlarak giinümüze dek gelmiş bir
sanatın yedni, şimdileıde hoılanan, ama bastlrma ve bilinçaltına it-
me zolluklarr doğdufu an bir bunalım yaratacağı apaçık olan beslen-
me içgüdüsiiniin ve bıına bağlı diğeı şeylerin alacağı ve kendi e§te-
tiğini yaİatacağı neden düşiiİülmesin?
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nevı sunar:yeni ankara

300 sayİa,

Bügiin de diiıyada açlık vardır. Ne var ki egeınen olaı saıat
batınrn sanahdu. Savaşları, devrimleri, doğal afetleri. yoksulluğu

konu alan sanat yapıtlarında açlrk yiizeyden incelenmiştiİ; batlL sa-

natçr açlık acısını krsa s,üIeli görmüştiir, onu vuİan, çağlarca en-
gellemiş olaıı öte}i içgüdüdür,

sanat yapıtlaİnı biçimlendiImiş içgüdülerin kaynaklariıa ve do-

yrııulmalaıına dek ineıek, yeIl€şmiş sanat felsefelerini irdelemeye ka-
daİ götii]mek istemiyorum konuyu.,Müstehcen, yoktuı demek is-
tiyoİum yalnızca. Seks sineması, iosan geıçeklerinden birinin ektan-
da gösterilmesidir. Gizlenegelmiş gerçeğin dışlaştıİilmasrdrr yalnızca,

Müstehcen varsa kafamızdadır. kendimize bakmaktan korkmamaktır
asıl olan. Nasrl başka caılrlara mikroskop altmda nesnel bir giiıüşle

bakabiliyorsak insana da herhangi biı canlı gibi bakmalıyrz. Saıat
insansa, insanın her anı, her davranrşr, her tutkusu sanatm konusu

olabilir. Seks ve ötekiler de bütün iğrençliklerine karşın sanatrn çer-
çevesi içine girebilirler. Girecekleıdir de, Bu, insann kendinden utan-
mamayı ijğıendiğinin, kişisel bir iç devrimi gerçekleştirebildiğinin
kanıtıdır.

Montaigne, Ferİeri, Bunuel. . bunu söylüyorlar işte. Katlhyo-
rum Eöoülden| gerçeklerden kaçmaktansa, düa çok geıçeğe, daha

doğIu geıçeğe yaklaşmak; gerçeklere alrşarak yaşamak. İnsan olmat-
tan utanmafiak; insancı olİnak!

: sait maden



HüzÜN

a

AHMET |NAM

bilime gelmeyen bir yanı vat. Hüanii yaşamayanın hüz-nü anlamamasr buıdandır. Belki bu yüzden, a.şti.a sijrü h.;,gtitmeye başlayan.eski Doğulu, anlayabilir o"u. av."p-jrırr, lti-zünlendiği göIülmez biışey değit ama, hiiz.e, bu çağaq- ç.ltaİtıla-İln girdabrnda, değişmenin aman§lz §aİslntısında, beJ.niyle dünya-
ya_ bakarken hüzünlenen toplrrmialdaki .z ıuçuı< oı<umuşlaı aahayakın olmalr.

Tanrml falan yapılamaz, Yapnıaya çalıştrğnızda hii2İıü vitirir-
siniz. Çünkü h,iiziiı. uyanıklık hali değjldir. Motoru başında teknis-
yeni]x, hesaPlaİıİln önünde bilim adamınrn hüane vakti yoktur. Hüzne
a]1laİı vermeyen bir çağda yaştyonız. SÜrekli birşeylerle uğıaşaı
hüziine uğrayamaz. Hüziİn bilaz avaIelik isteı. Xurral.ri alnl"rİ. l"-
ter, Yalırızlık, çaresizlik ister.

Ilüzün ortaınl yarr aydııılık biİ ortamdrr. Daha doğIusu alacakaraılık. Işrk, hüznü boğaİ.
Değişmenin olduğu yerde hüziiı vardır, Hüzün değişimin bir

tuhaf algrlaırşrdrr. Değişen d{iıyanın kavranma biçimlerinİen biri-
diİ, Yaşamann yıpİanmrşlığüda kaynaklanır.

Zorla hüzüıı]ü oluıamaz. Kimse hüzünlü taklidi yapamaz, Ken-
dj]iğinden uğrar size. Birdenbiredir.

iaüznü bileı biı topl@uz..Ama hani, . elkAılaıma ,. .saf, hü-
zün değildir. Efkirlanmada, bilinç tam yerini bulmamtştır. Ya aşt-
ı,ı uyanrktrr ya komadadrr.

Oysa hüzi.iı yatı uyanık bilinç lster. Bunurı için bir haz kay-
nağr olabilir. AIyon gibi. Ama, ilAç hüzün veıemez, hüzün doğaldır.

Hüzün .dipde" yaşar, Diğeı, duyguların, du5ıgıılanımların altrn-
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da. Yaşamanın içimizde bıraktığı bir tortudur. Belirsizdir. Srnıı,ı yok-
tuİ.

Giri bir emin olma haiidir. H,iizünde kuşku yoktııı. Tasa değil-
di. hiizii!. İhygr değildir.

Vecd hali de değitdir. Mistiklerin hüzııü olmamalı. Hüzün belli
biı tavrn, . tutatlı, yaşama biçimi olaıılaııı edindiği birşey deği1-

diİ. Hüzijjı, kararsızlığın, tavıİslzlığn yol açtığ-ı,.ne yapsaİn aca-
ba?,lı yaşamanıı yaIı bilincidir.

olağan ki aydrnların belisldrr. Kendisini toplumun bir üyesi
sayaınamrş aydrnrn içine düşüverdjği biı yaşama biçimidir. Düşün-
düğü ile yaplp etmeleli arasında tutarllhğı görememiş, bu tutaı,lı-
lığ.ı kuıamaınış, kurmal< için çabalamış, belki de direnmiş ama bun-
dan vaz geçmiş bit insanrn duygusudur. Ilüziin kaçıştır. vazğeçme-
dir sessizce. Hüziin gürültüyü sevmez. Seİtliğe, inada, hesaba ki-
taba gelmez.

Keşke gelseydi de. ijlçüp biçebilseydim,
İşte, küskiiİıtüktüİ o. Dünyaya küskünlüktüI. Yine, gizli bir kü5-

kiinlük. Iliiziiİnü biri konuşur, güler, yaplp edeı, hiizün buna._karlş-
maz. IIiizün buyruk vertnez. Yönetmez. Sadece içimizdedir. o1,Iediı
o. İçinde yaşadrğı insana zararr yoktuf, İstenirse, diretilirse, yok olup
gider.

Hiizün içiıde yaşadtğı insana benzer. insan toplu.rnuİıa ben-

zer. Düşündüklerimizle, tasaıladıklaıımula, yaptıklanmız aİaslnda-
ki boşluğun doldurucusudur. Acının olduğu yerde yoktuı. Ofılann
tortusuduı'.

Belki hüzii.ıt insan yaşayışrndan arda ]ra]an önemli bir izdir.
Hüzün kuşanılabilir. Bir tavlrdlf o, ne denli tavusızlık olsa da,

Hüzün gelir kendini kuşaıdırrr. Hüziin kuşanılınca tek olumlu şey
yapllabiliri sanat.

Bizde alaturka şarkrlar hüznü damltır. Ilüznü dünyaya sıvamış

şairle.imiz vardır: A}met Ha§im.
Hüzün olumsuzluk otarah göIüebilir. Ama o bir olgudur, Ya-

şanmakdır. Yadsınamaz. İlüzıü beğenmiyebiliİiz ama, ona bu top-

lumda engel olamayız.

Kimbiliı belki temelde iki ka5mağr var: Yaşayamanak, Yaşana-
mamak. Gereğiıi duyduğuıuzca başkalarrnın süi yaşayamaması, Ya-

şaıken yetinmeme: Eüaniin döl yatağı. Uyumsuzlui, Bu durumda

hüzün .kalıcı, bir özelıik göstermiyor. yetinmezseniz, uğraşıısınız,
koşııllar aşarsınrz. Didinirsiniz. Buada hiiziin yok, Yada ka}ırolur-

sunuz. Buİada da. Hiiziin ara yerde. onun için uçucu,
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Türk aydınr uzun y laİ oasrl davranmasl getektiğini belirleyen
buyruklarla dotu kibplarla yetişti. Devletle iyi geçinmek zorunda
kaldı, Çatışmaları sak]ı kaldı. Hüzün bu yiizden biıikti onda. Diin-
yay. ince biı.hüziiİle algıladı. Ama hüzııiiıü anlıyamadl. Hiiaıiin
bilinçten kaçışl bunu engelledi.

Artrk hiizne ışık tutabiliJ.
Damarlarında dolaşan hüznü aııhyabitir. Hiizıe hiiziiııle vak_

|a"ır. Onu avlıyabiliı.. Benden soıırakilerin hüzün bilinci, benden da-
ha aydınlrk olacak. Hüzünden tümüyle kurtulabilmiş değilim hüzne
ba]<arken.

Ama, Türkiye'nin tarihini yazacaİlar, hüzİrü ıjnutmamalı.

G.6€l d.l(lm : c€m_ m.y

!ıenİ an'lüaİa sunar:

4E

nıİs



a

ELEşT|R|DE NESNELLiK VE BiR ELEşTiRMEN

GÜL lşlK

Yaztnsal yapıtlarrn değerlendirilmesinde nesnel ölçütler aİaştr-
Jılmasına dlş ülkele.de uzun yıliaı önce başlanhrştr, bu gereksin-
me şimdi bizde de kendisini gitgide daha çok duyuIuyor. Bizde de,

yazınsal eleştiıi giderek eleştiımenin kişisel beğenisioin, değerlen-
diıınesinin üı,ünü olmaktan çıkacak, hatta estetik yar:grlalın görece-

liğinden sıl.ırlacaktır; eleştiımenin, ne kadar başanlr ve yerinde olur-
sa olsün, izlenim düzeyini aşmayan öznel gözlemlerini, bir tür .üs-
tiin-okur, niteliğini bir yana btrakarak bilgisini ve duyartığnı kök-
lü ve nesnel araştıİmalala yöneltmesi zoruriu olacal<tlr. Bugiin taf-
tıştlması gereken konu artık geçerli göıüş açısrnm nesnel ve bilim-
sel görüş açrsı olup olmadrğı değil, daha çok kuıgu ve y6ntem so-
runudur. Diğer bir deyişle, yazınsal nitelikte belgeler olarak sıruf-
landtnlabilecek veriıerin hangi düzeylerde, haıgi açrlardan ve haı-
gi tüİ araştırmalalrn çeİçevesinde, insan bilimleriıin hangilerinden
ne ölçüde yararlan arak incelenebilecekleri konusudur; bu alaıda
geçerli araştrma yöntemteri saptandtktan sonra, elde edi]en scnrüç-

lann geçerlik ve birbirteriyle bütünlenebiliİlik orarılaİmn belirlen-
mesidir. Amaç, ya da sonuç ne olursa olsun, eleştirisel tutt mun bu
olmasr gerekiI-

Biİ yazrnsa] belge (ister lirik şiir olsun, ister ta.tihset roman),

biı nesnel veri olarak ele alrndrhnda sanatçı_yaprt-toplum (gerek

dolaysrz olaıal< sanatçıyr, dolaylı olarak da yapıtı etkileyen çevıe,
gerek oku], kitlesi olalak) üçlüsü ile karşılaşrlrr. En kabataslak çiz-
gileriyle e]e alrsak, araştlrma bu öğelerden birisi izerinde yoğun-

laşacaktrr: ruhbilirn katkllaİından yar.arlanıIaİak sanatçı, dilbilim açı-
stndan bakarak doğrudan doauya yapttn dilsel varlrğ1, ya da top-
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lumbilim kat]<ılarrndan yararlanılaıak oıtam incelen€biliı. Ve ince-
leme ne yöltde getişirse gelişsin ortaya bit yapı, daha doğ.usu ya-
prlaı çıkacaktrr, yazrnsal yap1 ile ruhsal ve toplumsal y.prİ., **--
da beıızerlikler, koşutluilar, eşdeğerler aranılacaktır. 

-Eeştlrmen 
bu

diizeyde bir takrm yorumlar getiİse bile, bu noktada yazııual veribji öznel estetik yargrya konu olmaktan çıkmış, birŞe topluınım
karşlaştığı kaımaşık bir olgunun çok yönlü veıisi olarai ele alın-
maktadıİ.

Ruhbilirn henüz toplrım yaşammlzda geniş biİ kesirne malol-
muş değil, bu nedenle bu tüı veıilerio yazmsal değeılendiımede dü-
zenli olaıak kulIanrlmayrşr doğal aslıııda. Dilbilime dayanan yapı_
sal eleştiri ise yerli yaprtlaİ üzerinde henüz ilk örnekletiıi verme,k
durumunda. Toplumsal sofünların tiim ağırlıklarıyle kendilerini du-
yurduklarl ve düşünce oıtamına egemen olduklatı iilkemizde, yazıı
konusrııda da iizerinde en çok durulan yaırlaşh toplumbilimsel gö-
rE açlsından yapllan, Eleştirmenin kişisel beğeıri ya da yoİrımı.ınu
aşarak toplum açrsından geçeıli nesnel ölçüer bulma çabası bu ke-
simde de götiilüyor.

Bu açldan başarılı bir kuram ve uygırlama örneği de Hilmi Ya-
vuz'un bu yakıılarda çrkaı ve bu satırlaıı yazma.tnızın asıl nedeni
olan -Roman Kavİamr ve Türk Romanr, adh kitabı (Biıgi Yaylnevi,
mart 1977). Yazarı daha önce üç yıtlrk bir siire boyrmca gazete §ü-
tunlafında izlemiş bulüan okur, kitabı oluşturan tek tek yazrlarırı
kendisi için biI yenilik olmayacağını, yazaj1n çoğu kez gaze|e yazı-
larında örneklerini eördüğimiiz biçimde güncel olaylara, tek tet
yayınlara bağlı kalacağnı ve bu tür bir yaprtta birliğ ve bütiiı_
lüğü sağlamasının kolay olmayacağını düşiiıebilir ilk bakışta. oysa
hemen söylemek gerekir ki, kitapta çeşitli yazılafrn değişik konu-
laı çevresinde öbekleştirilmiş olmasrndan öte biı gelişim çizgis! biı
tutaİlı ditifunce sistematiği var ve biitiinlüği sağlamaya yeti}.or bu.
Ayrrca bu yazlların böyle biılikte, dilbilimsel deyişle "eşzamanlı,olarak oktrİıİnalaIl orılara yeni ve daha detin biİ boyut kazandıt_
yor, aynı belirli " diinyagörüşü " çerçevesi içinde edeğerlendirilmele_
İine olanak veİiyor. Bu bütiiısellik, yazarın kendi düşiiİsel teme_
linden, toplum ve yazın sorunlarını ele al§ındaki bilinçli çabadangeliyor. llilmi Yavuz'un diğer yapltları gibi, okur kitlesinin geniş ola-
cağını ve iizerinde çok konuşulacağınr düştiııdüğiimüz bu kitap, top-
lum ve yazın, tiiJk toplumunıjİı ve fiirk yazııııın evlimi konusün-
da çok şey düşiiırneye itiyor insanı. Gerçek aılarnıyla eleştirisel di-
yebileceğiİniz bu yön, arasrta .düşünsel, (!) oldu-bittilerıe karşı-
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laştığlmız kiittiiİ ortamımıza, en az öneİdiğİ çöziimlemeler kadar
önern]i bir katJ<ı oluyor.

Kitabın baştığı üz€rinde biı aD duımaya değer, bir açıdan sim-
gesel denebilecek bir niteüğ var çiiırkü:

.Roman Kaırarnı
ve Tiirk Roİnanl,

Biçim açlsındaı ele a]rnınca, şözcii&lerin balrışun]r dizili§i, hece
say§ı, hatta uyakları ile şiirsel bir göri.intimde. İçerik açısrndan ba-
kılınca, genelden özele, kuıamdan uygıılamaya doğıu gdişimi ise

düşiinsel temele bir aırahtar oluyor. Yazarın, bir yandan şiiıden kay-
nai<lanan, iite yandan fel§efe temelixe dayaDan eleştiımen kişiliği
vurgrılaruyor tıiiylece.

.İçindekiler,de yine özetleyici ve vurgulayrcı başhklarLa kargı-
laşıyoruz. Hem yabanc! hem yeıli kaynalçaya dayah, kuramsal ya-
nı ağrr bas:rıı denemelerden (.Insan Gerçekçiliği, Doğa Gerçekçiü-
ği,, .Buİjuvazi ve Rornan,, .Romanda Nesnel Taıihsel Zaınaı,, .Köy
Edebiyatınıı i!levi,, vb.), yabancı ve yerli yapttlaİın değeılendirriııre
ve tartrşılmasına geçiliyoİ (.Burjuva Romaırnın Ara-Dönemi: 'Bud_
denbrook Ailesi',, .Sait Fait'te 'Sorunsalhk',, .Köylü Anaşizninin
Eleştirisi:'Kaçai<',, .Kıısal Toplulukta Törelerin Çatla5nşı:'Beyaz
Türkü',, .'Ölmeye Yatmak' ve Kadrnıı Özgi.tlüği,, vb.). Şıııu da

belirtmek gerekiı lri, değerlendirmeler -bazen başlıklardaki kesin-
liğin düşiindürebileceği üzİe.- ötnekleme ya da sınıflandırma kay-
gısıyla yapılmıyor hiç biİ zaman, çok boyutlu biİ eleştİisel tutıım
elden brra}rlmıyor, Sık sık tanık olduğumuz etiketleme kaygısııuı
hangi yanılgılata ya da srğlığa saptırabileceğini ilk bilen, altını ilk E-
zen, bu yolda ilk uyarıyı getiren yine yazar kendisi oluyor, .şema-
tik. ya da .mekanist. çözürnleri düzenli olaıak yadsryor, haita top-
lumcu görüşiiı kesin çizgili diyalektiğini de insancıl bir görüş için-
de ve sanatçı duyarlığ ile yrımuşattyor, geaekircilikteD kaçıııyor.
Tekdüze ve katr kurallaıa dayanan değeılendirmele.i biİ yana iti-
yor, okuruna bir tal<rm hazır çözümler kabrrl ettiı:mekteDse, onu sonın-
laİ üzeİinde düşiiİımeye itiyor. Kendisi konusuna belli bir seçimi
yapmış olarak (yani toplumcu açıdan) ve buna dayanan belli bir
görüşle (yani toplumbitimsel eleştıri açtsından) yaklaşırken krsıtla-
yrcı değil, tersine, zen8inleştiİici bir tutum içinde: yazınsal olgu-
nun kaimaşıklığınr, bu karmaşıklığın da yazıırn, insan denilen kar-
maşık yaİattğın üriinü olr§mdan getdiğini, ve onu yansrttlğı ö1-

çüde geçerü olacağını vur8ııluyor. Örneğin şu terimleıle değerlen-
diaiyor biİ İotnanı:
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"Bu olay, iısana özgü biI tasalım, bir ediın ya da biı kaıaıı in-
san 8erçekliğinin belirli biı.kesitinde temellendiren kaba gir natii_
ralizrıe yasİaıımıyor çiiİ]<ü. Roman ki§ileriniı ediİİııerinL tasaİım-
larrru ve seçmelerini bir tek etme!ıe indiıgeme olasılığı yok.

.Buıılar insanın doğal, bireysel, taİüsel ve toptumsal koşullaı,
bu koşulların karşılıklr etkileşimleri, giderek çatlşmalağ ile beliıle-
nen.deİin ve kaımaşık bütiintüğiiıü yalsıtan kaİakterle. (...) Biİ
tek yanltın verilemeyeceği sorulaı getiıen biı roman. İnsanı biı bü-
tiin ola.ıaİ alan, onu sığ bir ıedensellik şematizmi içinde değil, ama
insaı doğasınrn detin ve doğurgan diya.lektİği içinde kavıatmaya
çalrşaı biı romaoı (s. 149). Aslmda eleştirmenin kendi çabası da
aynı yönde gelişiyor ve... rahat bir solul< aldırıyor okura. Çiinkü
romancıdan .insan ya§amha belli biı biçim, deneylere belirli biı
yapı, edimlere belli biı çözümü saklayan amaçlar yüklemesini, bek-
lemiyoı, .Tersine, bütün builarrn temelinde varolan, önceden ne-
İeye varacağı kestitilemeyeı siıİecrn deİin ve karınaşrk bütiintüğü-
nü ortaya koşanayl amaçlıyor, (s. 150) diyebiıdiği, yapltta .yaşamrn
belli biı kalıba sokulmuş görüntüsiiıü değil, kendisini, bulduğu öl-
çüde değerlendiıiyor. Aynı esnek tutumla, romancly!, olaylaIa salt
.bireyci, ya da .toplumcu, gözle yak]aşması gibi biİ ijlçüte vuı-
muyor, asrl beklediği şey, onun geIçeği tutaİli biçimde yansıtma$.
Çünkü yapıt bir kez bu düzeyde başarrlr oıdu mu, daha geniş bir
açıdan bakrldığnda toplum bireyi saran ve aşan bir çerçeve olarak
kendiliğinden ortaya çlkacaktrr nasrl olsa.

Hilrni Yavuz ayrıca yazınsal yapıtın gerçekte biİ kaç diizeyde
.okrınabileceğini,, ve bunun yalnEca bi. yorum değil, aynı zaman-
da bir eleştirisel yöntem sonınu olduğunu hesaba katıyor "Balzacl
Mar< gibi, ya da .Üç istanbuI'u Yeniden, okt^amoiitan söz ettiğn-
de. Diğer eleştiri okullannn yaztnsal yapıttn teknik çözümlenmesi
açlsrndan ve.ilerini yadslınıyor; ancak, kendi dü§ünsel gelişimi doğ-
Iultusüıda bil seçim yapaıken, örneğin yapısal eleştiIide kendisi için
temel olan tarihsel boyutun eksikliğini duyuyor. Ruhbilimin. biİey-
sel bilinçaltıntn dolambaçlaıında yitişini ise, konuya toplum açısm-
dao yaklaşan tiiın eleştiImenler gibi ku_skuyla izliyor. Bir yabarıcl
film ile bir yerli romanı ele alrşr bu baklmdan özellikle ilginç: top-
lumsal olgularla, biİeylerin İü}ısal bozukluklaını kesinlikle birbirin-
den ayıran sağlıklı bir toplumculuk görüşü izliyoı bu eleştiıi.

iki şiir kitabı ve ikinci basıml yap mal<ta olan .Felsefe ve lflu-
sal Kiiltiiİ,den soİfa iRoman Kavramı ve Türk Romanı, ile Hilmi
Yaı,uz i]k yazlnsal sorunlaıt doğrudan ele alan bir baştıkla oıtaya
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çıkıyor. Anca]< amacı estetik kaygılaı,daı kayna,ldaıan biı yazınsal
eteştiıi değit, hatta salt kitabın arka kapağnda lıeürtilcn .geçeıli
.,tetik ölçütleı, de değil, sorun yine bfu .felsefe ve u.lusal kütiiı,
çabasl. Yazı diiıyamızda Hilmi Yal,uz y.pıİlaıının içeriği kadaı ken-
di düşünce sistematiğinin geıişimi aç§ındaı da izlenmesi geıeken
biİi. tIatta lirik yanı ağır basaı şiirleti bile altıı .ulusal kiiltiir, so-
runu çetçevesinde ele alrnma} ge.eki. Zatea ilk kitap da özellikle
son t)i;lümiinde düşiinseı soİuİııaim soyutluğundaı, yazıı olgusıııu
somutluğuna kaymışfi ve yazısal yaprtlaİ toplumsal ve kütiirel olu-
şumun belgeleri olarak ele alüıyordu, Bu kitabın ilk böliimiinde bu
kayma şöyle açıklaııyoı: salt kurgu§atlığt aşan, eylem felsefesini a-
maçlayan k§i içiıı geleneksel felsefe yetersizür, .Çağdaş insanın
içinde ya§adığ somut ilişkile. bütiiniinden kopuk (.,.) sığ biİ kur-
gusalht diizleminde, insan etkiııliğiıin t5İihseuiğine yabaıcı biı uğ-
raş oıaİak temelsiz ve işlevsiz, kalır (s, 8). Ve hi§ Muİdoch'a görei
iı§anm .bütiinselliği, onu ancak maddi yaşamrı somut ilişkileIi için-
de görnekle gerçekleşebilir: .Romanıı yaplsl gereği, üstlenmesi ge-

reken işlbv de doğall*]a bu oluyor (,.,) insanı içinde bulunduğu aç-
mazlann bilincine vardırrp ona diiİtyanln temelli biçimde diinüşü-
me uğİatrlmasr doğrultusunda geleceğe ilişkin çöziim yollaıınr gös-

telmede, Ioman, bilimsel diiıya görüşünün gereçlerinden biri olu-
İoİ, (s. 9). Bu açldaı bakan eleştirmen, geleneksel libeıal düşiiıı-
ceıin soyutluğuna, egemen ideolojinin değerlerini, gelişimini ve çe-
lişkilerini gözler önüıe seıen gerçekçi bu4uva romanınln somutluğu-
nu yeğliyır.

Aııcak, gerçekten s6z eder etmez, .hangi gerçek?, sorusuyla kar-

şılaşıyoıuz ve yazar tekdüze değil, yaıatlcı bir geıçekçilik öneri-
yor, yani Lucien Goldmann ite birlikte .gerçekliğ beliıli biı diinya
görüşü içinde'yeniden üretmek', bu. Ne vaİ ki hemen şrııu da

ekliyor: "gerçeklik duygusu bir dünya görüşü soruıu oldufu kadar,

bir aJtlatım tekniği sorunu", Biiylelikle düşiince temeli kadar stil
öğesi de CleğeIlendirilmiş, da}ıa doğİusu yapıt ikisi ar.a§ıİrda bir den-
ge sorrınu olarak ele alınmış oluyor.

Hilmi Yavuz, Lukacs'ın göriişlerini benimseyerek, xİx. yüz},ılm

ikinci yarlslndan bu yaıa gelişen ve bugün çökiintii ooktasrna va-
ran romaİı tüfünü, aynl dönemde gelişen, endiistıiye bağlı kentsoylu
sınıfla eşyapıh olalak ele allyor: .Batl Avıupa Iomanrnrn, burjuva ide-
oloji§i ile bu organik bağlantısr, burjuvazinin liberal ve insanc ni-
teliğinin, reaksiyoner ve insanlık dlş bir niteliğe döıüşmesinde de

kendini dolaysız olarak belli eder. Batı Avrupa ıomanının içerü a-

51



52

çtsından gösterdiği dönii§üm, buıjuvazinin bu döniişiimüyle paıalel
gide!,. .Btııjuva romanında bu aılamlı_sorunsal-aıJamız siireçlş-
mesi, bir toplumsal sınıf olatak buıjuvazinin devrimci bğliı§z-ıea]<-
siyoner si.ireçle§ınesi ile dolaysrz bir para]ellik gösterecei<tir, (s. 26-
n\.

Kulamsal temeli böylece saptadrktan sonİa, yazaaın aabası türk
toplumunuı sınıfsal yapısına ve geçiıdiği evıelele kaylyoı, yerli kent_
soylu §ınıfrn üİiinü Ve aynası olaraİ tiiİk romanı üzeİinde yofun-
laşlyor. Çeşitli çağdaş yapıtlar, cumhuriyetten bu yaıa toplumumu_
zım kiiltiirel gelişimine, çelişkilerine, açmazlaıına birer anahtar ola-
Iak değeİlendiİiliyorlar.

Toplumla yazrnsal ürün aıasındaki kaIşılrkll koşullandtlmanın
ölçüsü ve kipliği, topluınsal siiıeçlerle yazrn akımlan aıası,ııda.ki ko-
şutluğun derecesi, yazaırn kişisel bağlanımıİıın elştirmeniniıı araş-
tlrmasınl ne oranda etİileyeceği, salt toplrımbilimsel görüş açıshrn
ne denli yeterli olabileceği gibi kuramsal nitelikteki sorımlar, ya da
tek tek yazarlar üstiiıe yapılan araştıma ve değerlendirmelet dı-
şarda oldufu gibi bugiiı bizde de tartışma konrısuduı ve mutlaka
karmaşrklaşaıal<, derinleşerek sürecektir bu tartüşmalar. Tartışma ko-
nusu olmalrtan çı].an şey, yazrmıza başlarken değindiğimiz gibi, de-
ğişik düzeylerdeki bilimsel eleştirinin geçerliğidir; yazrn uzmanr ya
da meraklılarnın dlşında, toplumunrın nesnel bilincine varmak §-
teyeıı hetkes içiı, yazıısal yapıtlaıın, hangi tüıden olurjarsa olsun-
lar, dolaylı ya da dolaysız, ama en değerli bii belgelet dizgesi oluş-
turdukları ve bu nitelikleriyle incelenmele.i gereğidir. Ililmi Yavuz'un
katr kuramcılrktaı sakının, çok yönlü ve diizenİ çabası verimli biT
taİ,t1şma ve inceleme zemini oİuştuİuyor. Yazrnlatda rastladrğunız ve
bizi düşünmeye iten başanlı giirem ve yargılarl, yazar-ın kendisinin
de yakln bir gelecekte, özellikle türk lomalr konusunda daha geıiş
nefesli araştlrmalaıla geliştireceğini unuyoruz. Bu açıdaı .Roman
Ka,,ramr ve Tiirk Romanı.nın, yazannca aşrlınay bekleyerı bi! kitap
olduğu söylenebilir.



1976,NlN GÜNDöKÜMÜ

a

ToMRis uYAR

18 Koslm

Üç gün önce, Zehıakız\ saksrsrndan siiküp çıkarırkeı de içim
böyle cız etmişti.

Önce Zehıakız'r anlatmalıyım: Geçen bahaı, topraklaıı kabaıtır-
ken, azıcık gübreli topıak da katmıştım evdelti sakşılara. §otııadaı
.Zehıakız. olarak çiçeğin tohumu ----€mpıime dedikleri tii.rden bir
begonya- gübrelerin icindeymiş meğer. Kendiliğinden fışkınveıin-
ce, şaşrrd* kaldık.

Başta incecik, dal boylu, çağdaş bir genç kızdı, Yapraklarııda,
çevresine, özellikle güncşe göre ayarlanma çabası göze çarpıyo.du.
§izgelimi, cam kenaİlanna gelen yapra}lan ko},u mor, siyah kadife
ıengindeydiler, giineşten böylece korrmuyorlardı da, cama uzak dü-
şeııler açık yeşil, saydamdılat; yalnızca ortalarında koyu bir da-
mar seçiliyoİdu, Krş boyunca öyle kaldılar, ışrğı emdiler.

Bu özelliğini sezince, dallarrnı kırıp krrıp başka saksılara dike-
rek giineşli-güneşsiz, açıklr-koyulu bir siirü Zehrai<rz elde edebil-
dik. Hepsjnin ortak bir özeliği vaidr: her koşulda boy atabiliyotlaı-
dı ve asıl, yanyana yaşadtkları biitib çiçek]eri serpiltiyorlaı, besli-
yorlardr. Öyle ki, azıcrk küskün du.an bi. çiçeğin, bi. yeşilüğin ya-
nına bir Zelırakız da]ı diİtiniz mi, çiçek hemen başııı taldınyor,
sapmda dıkeliyoı, güçleniyordu.

Saksılar yaıaıılarıyla doladutsun, Zehrakız yayıldı, anaçlaşh, §on-
İa birdenbire söndü n€şesi, kıvrıldı kaldı. onu da}ıa fazla yorma*
gelmedi içimden; dallara tiilünecek, kılcal damaılaı süreceL 8ücü
kalmadığını biliyordum; §öLtiim yerinden, bahçeye fırlattım. o sr-
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rada geldi Sevgi Sosyal ailıma. Kışa giıeıken mi ölrnek iyidt? Ba-
harda mı? (Kişioğlu, heı olayda kendi ölümiinü araya sıkışttmanın
Lir yolrmu buluyot.)

Bugijrr, gazetede sevgi'nin ağırıaşttğ tı okudrım. İİerkes, kendi
öliimiinü ölmeli; başkaları kanşmamalı, diye düşiindiim. İşte o yiiz-
den, öldiiğii giin deği], yaşaİken söz etmek istedim ondan: özgiin,
yetkin bir edebiyatçıdrr Sevgi, hepimiz biliyoruz; yaşamdan kaptığ
renileı, yazdıklarııda da yansır, yiiziinde de. Kuşkucutut ve zeki-
lik gibi çevremizde pek sık raslarnadığımrz özelliklere sahiptir. Yol
almayı bilen, yoluı faturalarını yanında taşlyan bir kadındır. Acı-
larına ve kendine gülüp geçmeyi becerir. Çoğu keıe, ya§amr ciddiye
almama]<la karıştııılmlştrı bu tutumu; sızlaomaktan, ilenmekten özel-
likle kaçrndığı, tiksindiği pek aıılaşrlmadığından olacak...

Buİfar bir yana. Sevgi de, zehrakrz gibi, b€nim alacalr kedim
Kıİlent gibı dünyanın süsüdür, diinyayl §üsleİ. Vaı olsun!

24 Kğsım

Televizyondaki diziler üstüne ya?ınak, yaygmlaştyor gitgide. Ö-
nemsiz sayıiabilecek al.rıntllann bütiiıı bir toplurnun be5mini nasıl
yüayabileceği gitgide açlğa çıkıyor.

Ben, pek üstiinde durrrmamış dizileİden söz açmat istiyoruın.
Geçen yrl, "Sihirbaz, vu .İnsan Avcrsr, diye iki dizi vardı. Yahu
ne adamlardı onlaı? Ben etimle koyduğum tornavidaJn yerinde bu-
lamazken, heri{ler çölde sülfiiriJ< asid iınal ediyorlar, saç tokaslyla
baıı_ka kasasr açtyo.lar. He. eve ]azrm buılardaı. Hiç değilse, her
mahalleye. Sonra öyle kadrna_krza göz koyan adamlar d6 değiller,
Ancak çok iistJerine üst]erine gidilirse.., tsu y da .Görevimiz Teh-
1ike"deki el ulağt zenci, aJmı göıevleIi yapryor. Arna şimdi krzlııa},ı
brra_kalım. Her eve lizım ml, değil mi? Yalnız, evde nerede düra-
caklaI?

Gi.iıcel konumuz, .Vadideki ilayat, ve .Küçük Ev,. Yabanıl do-
ğayla savaş, serüvenci ruh, Hıristiyaı töreleİine övgü falan aılaşıla-
biliyor da, şu sorııların karşıhğrnı bana kim verebilir?

.Vadideki Hayat, deyince: liuysuz bir genç, aslrıda kaIdeşi olan
manevi karrsrnı ve aslrnda öz kafdeşleIi olan manevi çocuklarrnr ve
kardeşinin manevi sevgilisi olan bir kızılderiliyle... yani ne soraca-
ğmı şaşırdrm.

.KüçiiJ< Ev,deki o aklına estikçe keman çalan acat delikanlı,
aslmda üvey ablası olan kaİısını -ki a5mr kadıı ailenin öğretmeni,
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Palaz! ve kAhyasıdır- kendisıne ıuı topu gibi, şiİin, doğa tiryaki-
si. üstelik sıkmabaş yavrular veİmiş -ki her iki dizideki kız çocuk-
lar, öz babalarrnrn yedek karılaırdrılar, kafadengid j_Tter- yani öyle
uzun gecelikli, derin namuslu bir kadını nasıl ş'paİ? Nasll cesaİet

eder? Çocuklar oİtada olmasa, dedikodu deyip geçeceğim. Ayıp aytp.

İnsanın kafası bozuluyor.

26 Kqs|m

Kemal Tahif, .Bir yazaı yazdıklarından çok daia fazlasını bil-
melidir,, derdi. o kadarı da yetmiyor. yazacaklaırnrzdan fazlasrnı
unutmak diye bir sorıııı da vaI. Kimi zamaİı, öğfendiğini ıııuttnaya
kadaı dayanlyor çabanız.

Başkişilerinden biri ecracı olan bir hikiye tasarlıyoıum. Gidip
bizim eczaclyla gijrüşmek, bilgi almak gerekti. Gelgelelim bizim ec-

zacr, benim tasarladrğrm kadına göre çok genç. Acaba o zalnaı pa-

ıasız öğrenim nasıl yaprlryordu? Koşullar neydi? ÇocuJ<cağrz biliyor
ama bilaz kitap kaIıştıraİak bilgisini pekiştirdi, sorulaıımı bir bir
yanıtladı ertesi gün.

Bugün hikAyeye _başlarken baktım ki o bilgilerin büyil]< bölü-
miiıü kullaıamayacağım, gerekıniyor. Ama bilgiler de taptaze, ken-
dileıini kulJanmaya kışkr.tryollar insanı. En iyisi, üç-beş eiin bek-
leyip Curulmak, hikAyeyi demlenmeye brra!ımak; geteksiz bilgiler di-
be çöksün, uçacaklar uçsun, sindiıilmişler kalsın.

Bir belgesel çalrşma yapacak olsam, kimbilir kaç yılda biter?
Belki de ömrüm yetmez.

1Aİollk

Kalrn, güzel bir battaniyem vardtr (aİttk ooıdı demek daha doğ-

ru ya) yıllardır, yok sal,ınaya al§amadrm. Ben doğduğumda vaıdı,
benden sonıaya da kalabilirdi. Dayaııklı, gösterişsiz iyi cins bir bat-

taniye. Ne var ki, böyle eskimek bilmeyen eşyalar, bir siiıe sonra

size s6z geçirmeye başlarlar. Atamazsınlz, kryaİnazsınrz çünJ<ü, kul-
]anamazsrnız, bıkmrşsınızdır. o vaİ diye yeriıe yenisiiıi alarnazsınız.
Birine armağan edilecek kadar yerıi de değildiı. Yalnızca ye. tutar,

55



Bugün battaniye birdenbire yeıini buldu. .Van Depıemi. için
okuldan i§tenilen ya_rdım dengile onrı satdım, bağadım. Kimseye es-
lıi bir şey veıemem€& gibi bir huyıım vaİ. Giysiıeİim zateİı az; eldi-
venleıim, Van'lıların ördüğii türden, göndermek garip. Ayaklarım Lü-
çük, pabuçlarım köylü kadrnlaı.ın ayağına uymaz. Yeİrilerini ğönder-
sem de. Koyu biİ umutsuzluk, kaıa sorular...

Yani battaİliye hem yelini buldu, hem de rrmut verdi bira2 bana.
Yazar olarak şöyle bir umut: ga]iba çıkınlmda her zaman okuı o]ııa-
yaı halka uygun düşebilecek, ısıtıcı birşeyler vaİ. onların kullana-
bileceğ bir şey.

Pek de züğürt tesellisi, değil mi?

ben ruhi bev
na§ılım
Et)ıP
CANSEVER
lNsANlN TRAi(
\ARU6|NA EGitEN
DESTAN siiB
YlLlN silR' l(f[A8l..aPJ Pk.830

56



HOMO EKONOM|CUS

şiiR ERKöK

a

Bay x yüzünü ylkarken sabun kullanmaz, Nedeni basit| Yüziine

harcayacağr bir biİimlik sabuıun marjiıal faydası,,erken kirlenme-
ye uğrayacak havlulara harcanan bir biıimtik sabunun marjinal fay-

dasından düşüktür. Gerçekteı, havlunuı yanı srra kirlilerin de yr-

kanabilirliğDe karşılık, yiiz yrkarken altıi anda mendil veya ayai
yıkamanrn olanaksızlığnı düşiinecek oluısak Bay X'e katılmamak

olmaz.
Bay X. dişlerini de macunsuz fııçalar. Çiiıkü bir ömiiı boyu diş

macunuııa yatlıacağı para, d§le.inin amortismaır için gereken pa-

Iayı geçmektedir. Bu nedenle ya]nlzca suda ıslattığı bir diş frıçası

ile dişleİini oğuşturuİ. Bu, yiiziiıe bir parça aklık katmak için yap-

ttğl göstermelik bir iştir. Eh, heı iısanda olur o kadar bir fiyaka",

Bay X'in kahvaltıda yedikleti biİ daha kaİnDın acrkması gere-

ken Ana göre değşir. Bay X şöyle bir yöntem izler: Yapmayı tasar-

ladığı işleı nelerrlir? Bay X'in uzun d6nemde yapmayı tasarladığ
işler çoğunlukla bütçe yrlının ba5ında belirlenmiş, fayda_maliyet aıa-
lizleri kesinleşmiş işlerdİ. Bay x bunları yıllü progİamnı hazıİ-
laİken aylara. giinlere biilmüştür. İler sabah kalktığında uzun dö-

nemde gerçekle§tireceği işlerin hangi dilimini ele alması gerektiğini

biliİ. As canrnı sıkaıı lıısa diinemli işleİdir; çiiıkü oİtlarrn prog-

ramrnı hemen o gün ya da o haJta içinde yapması, bitirmesi gerek-

mektedir. Bay X, kısa ya da uzrın, o giiı hangi işleri ne zamaı yap-

ması gerektiğini, yani genellikle o giinün proğramt Jıuzİıumarada ya-
par. Böylece geçirilmesi zoruıılu bir zaman süİesini en tasyonel bi-

çimde değerlendirmiş olur. Bay X yapacağı işleri sıraladıktan sonra

bımlaııı kendisine yükliyeceği zaiımeti Z - Zahmet Katsayısının yar-



dımıyle hesaplar. Zahınet, giin boyu alacağı değerlerle çekıne san]-ırnr aştığı an (bu an, oİtalama zahmet ile maIjinal zahmetin kesiş-ıiği andır). Bay X'in dinlerunesi gerekir, İşte b, airıl"o-u 
"ti.""irİ.,bil b6lümü 3ıemek yemeye ayıılacaktır. Dinlenme saati t.çt" "r."J-§a, o saate dek kendini ayakta tutacak gücü sabah kalıvalİısında al-mast gereklidir. Genellikle gün hafif işlerle geçecekse öğle yemeği

çok ileri bir saate attlabilir, hatta çoğunlukla ,l.şu- y"-Jgl iİ" tl.--leşir. Bu, her zaman sabah kahvaltısında trt" İ"".-y.-İt y"^ul.
anlamına da gelmez. Akşama dek yapllacak işlcr çok bir Eücü eerek-
tjımiycrsa. .abah kah;alıısı az bir şeyle pel.aüa İeçiştirİüebi]iİ layX, geceden beıi açım, diye sabahlan iy ikalvaltı uİ-errin g"""gine
hiç mi hiç inanmaz; ona göre uyku, bedenin Atrl kapasitede 1lmİsı-dır. Yemeklerde ne mi yer.?

Yiyecekleri seçme işini karrsına brrakmıştrr Bay X. Çiinkü yi-
ye_cek seçiminde kaırsrna olan göıeli üstünlüğü, diğer işlJıdekl 96-ıeti üstiiılüğüniiıı yanında hiç kalrr. Karısr, o gil_rı kocasının gerJk_
sediği gücü öğIendikten sonIa bu gücü sağlryacak besinleri İçeren
beslenme model]eri hazrılaı, elinde bu beslenme modelleıi olduğu
halde çarşıya fular, maratonculart aıatmıyacak bir koşu koparaıal.
pazar pazar dükkan dükk6ı dolaşır, tüm mallaİln fiyatlarrnı öğİe-
niı,, sonıa elindeki modeller içinden eı büyül< faydayı ., .,"rr, 

"""g-lıyaıınr seçer. Bayan X'i en. cok yıldtIaı aynr 1ıemekleri günlerİe
yemek durumunda kalmama]arr için modelin maliyet hesaplJına biı
de doygunluk (D) değişkeni katmak zorırıda kalmrş olmasıdrr. Bu-
nun için turfanda sebze ve meyvalaır 1O0 sayatak bir tazelik endek-
si hazlllamlŞtlr. Modetde yeı alan her bir besinin güç değerini bu
tazelik endeksindeki göstergeyle carpaıak modelin toplam 1esi de_
ğelini bului,. Mevsimle ilişkisi olmayan, her an, hem de ucuz bir fi-
yattan -bulunabilecek mallar için de sabit biİ endeks gtjsteİgesi kul-
lanır. Omeğin ekmek için 22, Jumulta için 38 gibi.,,

Rasyonel bir Ladındrr BayanX. Bay X'in evlenmeve kaİar vef-
m(si öyle uzun siiİmemisliİ. Bay x ge]isimihin kendisini evlenmeye
zorladığ]nr anlal anlamaz 6yle sevmeyi sevilmeyi beklemeden, yok
karşılrklıymrs, yok karsrlrksızmrş, yok meşruymuş, yok gayrÇş-
ıu!,İnu§ gibi bil takım aşk dertlerine bulaşmadan biI an önce evlen-
menin en rasycnel iş olacağınr düşünmüş, evlenme kararrnr biı sa-
bah günlük işlerini düşünür]<en pıoglamr.ıa almış, ancak evlenece-
ği kadını seçerken ger,eken özeni gösteı,miştir.

Önce memleketirr tarihi, coğtaIi. beseri, yersel, yöİesel, töresel,
J,asal kosullaıı çerçevesinde optimal sayllabilecek çocuğa ilişkin kilo.
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boy, at<ıl yaşı, mide hacmi vb öğeleri saptamış, istediği çocukla ilgi-
U Lu Oğelerle kendisinde vaı olan içsel ve özdeksel özellikleri biı bil-
gisayaİa velmiş, bu çocuk için gerekli kadını da bilgisayaırn tanı-

İrr.d.., çr}"rro,ştrr. Bilgisayar yaş, boy, kilo gibi nesnel 6zellikleri

sıraladıktan sonra kadınrn dilsiz olİna gerektiğini bildiİmişti, Bay

X bilgisayaıın bulgusuou bir de anlamlrlrk stnavından geçirdikten

sonra bu konuda gazeteye evlenmenin maliyetini kabartınıyacak biı
duyuIu veİdi. Ev]enme çağnda olup aranan ölçiileri taşryan_ kadrn-

laıdan gazetedeki duyuruyu okuyabilen, üstelik de dilsiz olan]alın

".y,", 
p"k öyle kabarrk değildi. Başvuran adaylardaı Bayan X di

5n.l""l.rdo., ayrılan itginç bir yanr ile Bay X'in dikkatini çekti: Ba_-

}an X yedikleıi oranrnda dışan çıkıyordu, öyle ki Bay X süamat

İçin k.drr,rr, yedikleı,ini iki, üç katına çrkarttlğInda, bayanın da çık-
tr süresi sırasiyle i]<i üç katnda varrnıştı. Bay X, Cobb-Douglas üre-

tim foüksiyonunu andıIan bu kadına hayran olmakta gecikmedi, ev-

lendileı,.

Bay X, Bayan X'le evleniıken çocuklarrnın, kendisi dilsiz olma-

dığlna göre, yarı dilsiz biri olacağınl düşünerek için için seviniyoİdu,

aİcak işte bu noktada yanıldığınr dokuz ay on g,iin sonra anladr,

Ağlamak için bile ağzınr açmayan bebek aıasııa çekmişti, dilsizdi,

Bay X aslınrla konuşmayr sevmez, gerektiği anlar d§ıılda konu_şmaz-

dı, ama çocuğun gerektiğinde konuşabilmesi içiı yaİl dilsiz olmasl-

nl istiyoldu. Bay X önceleri bu duıuma biıaz üzüldü ama sonra ço-

cuğa Mors alfabesi ile 'çiş' ve 'mama' deme§ini öğreterek bu soruna

da qöziim bı.ı]du. Gerektiğinde çocüğun dilsiz alfabesine yeni söz-

cükler de katrlmıyor cleğildi. 'Kaç para', 'ne kadar' gibi, Kız büyü-

dükçe optimal ölçüleIine uJa§acağrndan Bay x kızınrn da giiniin bi-
rinde babası gibi rasyonel bir krsmeti çıkacağnı düşünüp rahat bir

so]uk aldı.

Bay x l,ahattlİ. o gün yemekleİde gereksiyec€ği gücü liarıs]İüa

bildirdikten sonra giyinmeye koşar. Bunun için her sabai tulağmr

kapının kiİişine dayayarak a]t kattakileıin radyosundan hava duru-

-u.u ağ."r;.. Bay X radyo kullanmayalr yıllaı olmuştur, Radyo bu-

lunduğundan bu yana railyo dinleme zevki giderek azalrp doyum nok-

tasınr çokta]ı aştığrndan Bay x artlk kendisiıe ancak negatif zevk
yeıen bu alacı yalnızca hava duıumuıııı öğıenmek için gerekser za-

mal! zaman, bu soİuna ala iüasyonel komşularr sayesinde bil çözüm

bulmuştu. neyse., Bay X hava sıcaklrğr ile beden lsısr aİastndaki far-

ka eşit lslyı sağlayacak giysiler geçirir sıı,ttıa. Ne var ki giiı rsısı

iş devreleline benzer, Bay X slump noktasında giyinir, Bu nedenle
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de giiı boyunca önce boom noktasrna varana dek soyunan sonla sa-tınmaya başlayan bir lahanayı andırr, Bildiği t.t -J. 
- 

U"'l"l"*mcdasIdıa, rasyonel insanların modasl.

... İlr__r }. 
Or:l eğitimi yapma gibi bir a]ışkaıı]ığı yoktuı. Bay,\. oeoen egıtrmj için aFrlan zama-nı Öteden berj lÜks tiÜetim sav--mıştır. Onea, öıgenler üretLn faktörlerine b.rr""". d,ş;;;'k;-

şan_ olmadrğı siiıece her biri, bedene kattlklan d;j;n ;;;;;-rim]iliklerine eşit bir pay alırlar, Uzun dönemde 
-her bl;;; ;;-ğerden alacaklarr pay bitbirine eşitleneceğinden atg'U" tİ" 

-İ"a]"
sağlamak için ayırca çabalamaya gerek yoktur.

, 
GŞinmesi bitince ka}ıvaltıya oturur, Kaı.ısiyle klzı sessizcc ma_sadaki Jeılerini ahtlar.. Bay X evindeki bu sessİzliği ;";;-;;r;;".Gaıe de, haftada iki kez ikişer saat en g,iizel 

"J ı"y"rı*" gıa.".
BöyIece hem evlilik hayalının aalan vertmihi kapatmış, heın konus-
ma. gereksirıimihi gideryş|5. 5u. de kadın sesi ;şlİ-iş 

"İr", 

-İ"rİl"l"
maksimizasyonu için zorunlu bir iştir bu yaptığ.

,.,_,lln"il ,",., bjiiriİ bitirmez işine koşıurur. Bay x taktöİ al,ş-(aruıgl yüksek bjr emekçi, bir seyyar köftecidir. Bisikletinin arka-srna bağladığı arabaya küçük kızloı yerleştirir. Vuu.r""ğ* arrlirrukıvınaları süıer. Böylece çocuğun kanştırma 
"" -,"",k;;; ;;;;:

leğini gayet iiretken biı alana yatırmış olur. Kuımalaı., e""J".r-r"_latılmış ekmek içleri çocuğuı en yaratıct örgeni olaı elinin. avucu-
nrrn jçinde köfleye dönüşüı. Bay X ayrıca işçi çaltştrrmaz aıtı]ü,. İş-
çi de sermayedaı da girişimci de kendisidir. S" 

"ua"rrl" 
bölüşü; ;-runlan, hic başınt ağrıtmaz. İstasyondan okul yollaına, 
"irr.rnu'ı."-piarrndan tutuievi önlerine dek talep eğrisi boyunca ,". ;ğu;-rir. Yalnlz köfte talebi uyaıtnca da haleket etmez. Z","; ,^^;'",,

esnekliğinin aİtan talebi anmda karşılamadrğı durumlarda 5atış 5r-tan çeşitli mallara da el ataİ. Küçiik köfte arabasınrn 
""ı.""raa", 

,._
man ve zemine göİe yangm hoıtumu, uçkuf lastiği, çengelli iğne, aci]
telefon numaraları, nişan yüzüğü, Tiirk Ceza Karuİu. 

-maotİŞ 
İol.-

teyli, bıçak, zincir, çekme halatr, takoz, Trafik Kaounu. hazır dile&-
çe iirnekleri. damga pulu vs. bulıjıdurur. Gene de temel uğaşı ala-nı tektir: köftecilik. Köfte hem talep esnekliği büyük bir İaJ, l,"-
de atzı talep koşullaıına hemen tepki gösterebilen bir maldır. Köf-
te talebi çok mu aıttl, kuş mamasr büyüklüğiiıde köfte yapımına gi-
rişilerek talep doyurulur, Fiyatlarda çok büyük tir aıişıne nıi oıdu,
köfteciliği bıIakmak gerekmez, çünkü maliyeti düşiimenin yolları son-
suzdur. Koyrın etinden ölmii§ eşek etine vatana çeşitleniı kiifteningirdi yeıpazesi, Miuet köfte yemekten yüz mü çevirdi, yeni köfte

60



çe§itleİi yaratr]rİ: telbiyeli köfte, sulu köfte 8ibi. Biiylece Bay x,
fiyat ne deıüi düşeıse düşiin, marjinal maliyeti fiyata eşitler, oormal
bir kAr iizerinden satrşını süIdüriiı. Rasyonel bir ada:ııdır Bay X,
kArının maksimizasyonu için uğaşıı, gene de uzun dönemde aıcak
en az geçim düzeyinde bir geliı elde edebileceğini biliı. Bu duruın-
dan gocııırmaz da.. Yaşamak, başlı başına bir azalan verirnler yasası
değil midir?

Bay X gecelerini eğlenceye ayırır. Bay X'in zevkleri gelİinin bir
işlevi olup m,nimum giderıe maksimum doyum sağlama koşuluna gö-
re belirlenir. Bu zevkleri do]rum noktalarını aşmadaı tadrnda brak-
maya büyiik bir özeTI göste.ir Bay X. Bu yiizden her bir zevkin ay-
rı ayn ne kadar sürede doyma noktaslna vaıacağıı saptamrş (bu
i§ için, örneğin, bir hafta kemaı çalmış, sonrında ortalama oniki da-
}iikada keman çalma zevkiıi doyuıduğunu anlamıştir) bu doyum
süre]erini giizönünde bulundrıraıak zevklerini geceleIe..dağltmlştıa.
Geceleıini hazrıladığr bu zevk takvimine göİe geçiİir, orneğin pa-
zartesi gecesi sakız leblebisi yiyerek sırttnl kaşır, cuma gecesi bül-
bül plağı dinleyip şiir okur, pazar geceleri leğeıde kayık yiizdürür,

Tam bir doygurrlukla yatağlna uzandrğrnda çoktan uyuyup git-
miş kuryle karısrna bakar. Onlann da en az kendisi kadar rnutlu ol-
dukiaıınr düşiinür. Neden mutlu olmasınlar ki? İşte o, birey olarak,
tek başrna, faydayı maksimize etmeyi başaımamış mıdır? Hetkes ka-
prsının önünü süpüıürse soliaklar temiz olur.

*

İşte böyle, Bay X şu Cevingen yaşamda bir dural denge tuttuı,-
muş gidelkerr bit gün fena halde göbeklenmiş olduğr.ıııu farkeder.
Önce aldrrmaz, Nasrlsa uzuı dönemde göbeğin ve diğer örgenlerin
toplam getiİiden alacaklalr pay eşitlenecektii. Bit siire bekler ama

bo§una.. Giibek gitgide semireşiİ. Bay X varoluş nedenini pek kes-
tiremediği br.! göbeğe Pakıp bakıp civciv mi çıkacak, kuş mu diye
bekleı, hiçbit şey çıkmadrğnı göriiİıce de öleceği duygusuna kapılır,
Ölümü, h.tta öliimden sonıasınr programlamaya kaıar verir. Olrce

kendi ölürn duyurusunu kaleıne alrı, gazeteleri dolaşata} en ucuza

basanınr bulur. Size ölümiim bildiıildiği zaman basarsınız, der. Sonra

tabutçularr dolaşlr. ÖlçiiJerine gijİe tabut bulmaj< zor olmaz ama iş

tabut seçmeye gelince.. Tüİtrıi malzemeden, tüflü biçimde tabutla. var-
dır, Aslında tabut satm alınak hiç de rasyonel bir iş değildir Bay
X'e göt,e, nasılsa çürüyüp gidecek bir beden için onca masraf. Ama
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ölümlülerin bu zevk çeşitliliği karşısında da hayıaı olmaktaı .ken-
dini alamaz. Sonunda göziiıe cam biİ tabut üşiİ, iistelik soğuk ha-
va ay8ıtı da vardır bu tabutun. Yani buııu! içiıde ceset bozulma-
dao kalabilecektir. Tabut gereksiz bir neşne olmaktaı çıjraı. o zaman,
diye düşiiıür Bay X. Ama ya elektıik rnasrafr, soğui hava a},gtr-
nıo işlemesi için gelecek kuşaklaıa yiiilenecek onca ma§raJ?.. Bay
X kararrnı verir: Benim vaİllğm oİılara hep düzeni anımsataca\ ras-
yonel davranmayr, beı hep yaşayacağm aıalarında bozulmamış ka-
lıbımla. ElektIik rıasrafina gelince, yaşasaydun daha fazla masrafım
olmayacai mıydı, pöh, yaşadığmı varsaysınlaı..

Tabutu cenaze arabasrna yeİieştirdiği gibi evinin yolüİu tutar.
Bu ara yanlışhk]a Bay X'in ölüm duyrııusu ile baskrya giren ga-

zete Bayan X ile kızının eline geçmiştir. Ana kız kapıyı açıp da
karşılarrnda tabutunu sıİtlamlş ölüyü göriince dehşetten dillefi çö-
zülüı_ Bir bağlrış, bir yaygara, deıken.. Bay x .kutuluşu tabuta gir-
ınekte buluı, yalancıktan gözlelini yumar. Az sonıa da uyuyakaİ-r.

Gözleıini açtığında karanlrk bir yeıdedir. Tabutı.ın içinde oldu-
ğunu anlayınca soğuk terler döker, üstelit soğık hava aygıtrnı da
işletmeyi unutmuştuİ. Fakat o da ne? (k beği tabut kapağlrun tam
kapaımasrna engel oJınuş, böylece Bay x'i havasızlütan boğutİnak-
taı kurtaİmıştıI. Bay X birden göbeğin varoluş 4edenini kavrar. Her
Iromo Economicus'a yaşama9 icin biİ göbek gerekli, diye düşiiııiir.
Göbeği bedeninin diğeİ örge4leli ile bil tuttuğırna yarıar. G.iibek be-
denden ayrr düşünülmelidir. Apayıı bir varlıktrr göbek. Büyüdiil<çe
marjinal verimi aİtacak, maı.jinal Veİimi aattr.]<ça çoğalacaktır. Bay
X hoşnutlukla gülümset, göbeğini okşamaya davtaıır ama biden du-
rur; ancal< yabancılar karşısrnda duyulabilecek bir çekingeııIik, hat-
ta biı çeşit saygıyle başını eğer, göbeğini selamlar.

eııİerıffie*b,|!ıosu
G6noı d.ğ.nm, c6m-

yenı ankara nevi sunar:
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siYASAL YAzlLAR

ROLAND BARTHES'DEN ÇEV|REN: OGUZ DEM|RALP

Bütiin yazriarda licnuşma diJiıin tanrmadığı biI çevİelenmişlik
özelliği vardrr. Yazı bir bildirişim aJacr değildir, yalnız bir anlatma
amaclna açrk bir yol da değildir. Sözün içiaden akan ve söze hep

scnraya kalmasrnın nedeni şu açgözlü devinimi sağlayan şey, düzen-
sizliktir. Yazı ise, kendi başrna yaşayan katılaşmış bir dildiı. Görevi,
kendi süıesine devimli bir yakrnlaştırmalar dizisini açülamai değil,
tersine, yaıatllmadan çok önce kuIulmuş bir siizün imgesini imle-
rinin bifliği ve gölgesiyle kabul, ettiİmektir. Yazlyr sözden ayıraı
şey, birincinin hep simgesel, içedönük, dilin gizli bir aklaıııa doğ-
ru açrkça yönelmiş göriinüılçea, ikincinin boş imletin sadece devi-
nimi aılam taşıyaı bii süresinden başka birşey olmamasıdır. Bütiin
söz, sözcüklerin bu ytpratrlışrnda, hep daha öteye götüıülen bu kö-
pükte yaşaI, ve dilin, sözcükleriı sadece devingeü tepesini kapıp gö-

türen bir saldırı gibi apaqıklıkla işlediği yerde söz vaıdır anca]<: ya-
zr, teİsine, dilin bir ötesine lıök salmrştrr hep, bi. tizgi gibi değit

hir döl gibi gelişİ, biİ tözü ve bir gizin gözdağını gösteİir. bir kar-
şı-bildirişimdir, göz korkutuI. Öyleyse her yazlda hem arı]atıın yolu
hem cle zorlama olan bir neinenin belirsizliği göriilecektir: yazı'nın
öziinde diliı bilmediği bir .durum, vardır, zaten dile ait olmayan bir
maksadrn bakışı gibi bir şey. Bu bakış, yazınsal yazıdaki 8ibi dilin
biİ tutkusu olabilir pekAl§. Bir ceza usuliiıiiı gözdağ da olabiliı,
siyasal yazılardaki gibi: o zaman yazı, edİmlerin gerçekliğini ve erek-
lerin iilküselliğini tek bir çizgiyle biıibirine bağlama.Ida yükiimlü-
dür. Bu nedenle, iktidar ya da iktidaıın götgesi, içinde değeri olgu-
dan aylıan yolun geneltikle ortadan kaldrrrldığı ve hem beüİn hem

de yatgı olarak sunulduğu ahlAkbilimsel bir yazr kuıar eninde so-
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hıında. Siizcük bİ olibi, (yani, olay sırasında başka yeıde oluş ve
brmu kaııtianması) oluı. Bu, iııılerin birliğinin ett-di! ya dı aşrı-
dil kesimleriıce aralrJ<sız büyiileııdiğ yazıısal yazılaı için geçeıli ol-
duğu aibi, dil alibi'sinin hem göz toıkuha hem ile ulıı]aııa oldu-
ğu siya§al yazılar için de geçerlidit: gerçe&teı1 etı sal yazı tipleriai
ya iktidar ya da kavga iiıetir.

ilerde (başka bir deıemede - Ç. N.) klasik yazıtııı1 yazaıı ti-
kel bir siyasal topıuha ttirenle yerleştirilmesiıi sösterdiğini, ve vue-
gelas gibi koııuşmanın, ilk başlarda, iktidaıın uygulamasına bağlaİı-
maL olduğıınu göreceğL. Devrim bu yaa'ıın diizgiilerini dĞğiştir-
ınediyse düşiiıren personel hem aynı kalüğ ve sadece anlıksal, (eı-
telektiiel) iktidardan siyasal i:ktidaıa geçtiğ içindiI, oysa kavganıı
olağand§ı koşullaıı, her zamankindeıı daha atademik yapısı yiiziin-
den değl, sınfları ve suretinden iitiij.ü, yani <lilin tullaııımııın alö-
kiilen kaıa o giine de& tatüte göıülmeın§ biı tazda bağlı olduğu
için tam d€vrimci bir yazıyı büyiik Lla§ik biçimin göWinde iiıetti.
Devrimcilerin klasik yazıyı değiştirmek i§temeleri için bir nedeı yoft-
ttı" iıısanın doğasııı §gaya çelıırıeğ düşiinmüyoılaıdı, hele haJt di_
lini hiç, ve voltaire'detı, Rousseau'daı, ya da Vauveııaıgues'daıı kal-
nıa bir .aracl, kullanmak oıılata bif uzlaşına gibi gelııiyotdu. Dev-
r:iüıci yazı'ının kiııüiğiıi biçinıtendiıen şy, taıihsel toşıİların tiİel-
lidiı. Baudelai.re, .y§amın büyii* duıuıılaıında deviıinin (ge§te'in)
tumtursk]ı gerçeğ,nden söz eder, bir yerde. Dei,fim, gerçeğia, maı
olduğu kanla, kendini anıatnak için teatıal abartııa biçimlerini bile
isteyecek kadaı ağtlaştığ büyiik durumlaıdan biıi olınuştur. Dev-
Iimci yazı, idam sehpasının diizenİi çal4masııı sağayacak te& şey:
şu tumtııı.aklı devini olİnuştuİ. Şişiıımenin bugiinkii 8öİiiıiişiı, o ,a_
man gerçekliğin ancak boyuyilu. Dıflasyonım bütiin gii§t4rgele ni ta-
şıyan bu yazt, sağn bif yazıydı: yazı, brmdan daha inaırlınaz ve
bundan daha az s6hte olrramı§tt! hiç. Bu tumtuİaİ, dİaİn kalıbına dö-
külrnüş biçim değildi yainızı bu dramın biliıciyili de. Saiıt-&niliorı'-
da tututlanaıı jironden'iı, bifazdan öleceği için giiliinçliiğe düşıne-
deı: Evet, ben Guadet'yim. Gir.evini yap, cell6t Giifir kesü başıını
yuİdun tiranlarıİra. Hepsinin rengini attırm§tı; kesit halile claha
da attıracak,, demesiıe olaıak §ağlayan, bütiiı büyiii devıimcilere
iizgii bu oynak yas örttisii olmasaydı Devr.im, taİihl ve 8eıeceüteki bü-
tiin Devrim ideasını dirıleyen şu mitsel otay haline gelmezdi. Dev-
İimci yazı, devrim efsanesinin enteıekheia'sr gibi otİnu§tııİ: Klnın
yurt uğuıra akıtılmasıyle göz l(orkutuyo. ve bıınu kabu1 ettiiiyoıdu.

Maıx'çı yazı bambaşkadır. Burada biçimin ç-evrelenıniş oluşu,
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sözbiiimsel (retorik) bir abaıtmaya ya da söziiı tunturağna değil,
uygulayimsal (teknik) bir sözlükçe (vocabulaire) kadaı tikel, işlev-
s_l biı önsözlüğiiı (lexique) varlığına bağlıdır; eğretilemeler bile sı-
kı sıkrya kodara bağlaımıştı!. De\,-rimci Fransu yazısı, kanlr bit hak
ya da ahliki bir doğrulamayı temellendiriyordu hep; başlangıçta
marı'çı yazr biı bilgi dill olarak vetilmiştir; burada yazı tekanlam-
lıdtr, çijı]<ü biı Doğa'run tutarlığrnr korumaktır ereği; bu yazıya a-
çıklamalarmda biı deıgelilik ve bir yöntem temelliğ sağlayan şey,
yazr'nrn özsözlii]ksel kimliğidir; marx'çılıt, ancak dilinin son ucun_
da saf siyasal davraıışlata katıhr. Devrimci Fransrz yazrsı ne denli
tumtuİakl1 ise marx'çı yazr o denli arıksıdır (litotique: za'fı suri),
çiiıliü her s6zciik, onu açlğa vuru]mayan biı tarzda destekleyen il-
keler biitününe daİaclİ bir göndetmeden başka birşey değildir, söz-
gelimi, maİ\'çl yazıda srk gdfülen.içemek, sözcüğ.i sözlükteki yan_
sız aİılamı taşrmaz; kesin bir tarihsel süİece antştırma yapaf hep,
6[ceki tonutlaİ için açı]mtş ayracl temsil edecek bir cebiİ imi gi-
bidir.

Marr'çı yazı, bir eyleme bağlanaıak kısa sürede bir değer dili
oldu, gerçekten. Yazrsı genellikle açıklayıcı olan Marx'da da göıiilen
bu !ra, utkun (mırzaffer) Stalin yazrsüın tümünü istila etti. Biçim-
sel olarak özdeş ve yansrz sijzlükçenin iki kez göstermeyeceği bazi
kavram]at değer taraJmdarı böliiııüt ve her aklan değişik bir ada
bağlanır: sözgelimi, kosmopolitizm enternasyonalizmin olumsrız adı_
dır /Mars'da da böy]eydi), Tonımıı. yani iyi ile Kötü ayıruTlının
artık biitün dili işgal ettiği stalin evİeninde değersiz sözcükler yok-
tur bündan böyle, ve yazı'nrn işlevi, sonunda, biİ süreçten tasarrırf
etmek olml§fur: adlandrrma ve yarg1 arasrnda hiç bit erteleme yok-
tul, artlk ve dilin çevrelenmesi tamamlanmrştr, çiinkü bir değe. baş-
ka bir değeİin açlklaması olara]< verilİnektedir; sözgelimi, bir suç-
lunun Devletin çıkar,lanna zaıar verici bir etkinlikte bülunduğu söy-
lenecektir; bu, bir suçtu suç işleyen kimsedir demeye gelir. Göfülü-
yor ki, gerçek biİ totoloji: Stalin yazısrnın de#şmez yöntemi, söz
konusu. Bu yazl, olguları maıx'çı açıdan açıLlarnağr ya da edimleIin
devriınci biı ussalllğını temellendirmeği değil, gelçeği yaigılanmrş
biçimi altnda, yarg amaların dolaysrz okrıİımasuü zonınlu krlaİak
vermea gezler: .sapmacı, sözcüğüniin nemel içeriği ceza yasalaİı
çefçevesiİıde yer ahr. iki sapmacr bil alaya gelirlerse fıaksiyonist
oluılat; bu ise nesırel olara]< değ§ik bir yanlrşa değil, cezanıı ağt-
la§masma karşılıktır. Tam arılamlyle maıx'çı bir yanlışa değil, ce-
zaııı ağrlaşmasına kaışılıktır. Tam aılarnryle maı,x'çı bir yazı
(Mar\'rnki ve Leniı'inl<i) ve utkun Stalin'ciliğiı yaası (hatk de-
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mokıasilerininki) diye üi a}ıı yazı sayılabiliı; ayrıca bir troçlri'ci
yazı ve bir taktlk yazısı, sözgelimi Fransız komiiıisrıinin yazısl (il-
kin .haü,l sonra .yiğit iı§a!taİ,ı. .i§çi sınıfı,nın yetine kııllaımaİ,
.deınokıasi,, .özgiiıliik,, .baıış. sözle.ini bileıek belirsideştirmek,
v.b.ı var elbet.

İİe! reiirnin kendi yazısına sahip olduğuna şüphe yok, ve bıınun
tarihi daha yazılmadı. Yazr, söziiı gösterişlice bağlanmış biçimi ola-
.ak, yapmacık]ı biı beliısizlik yoluyle iktidaıın hem vaılığnı hem
8öriinüşijnü, hem ne olduğıDu heın nasıl göİiinmek istediğini içe-
riİ: bir siyasaı yazılar tarüi toplumsal görüı8übiıirrferin en yet-
kini olacalrtıf öyleyse. Siizgeliıni, onaırm Dönemi (Restauİation)
bir sınıİ yazısı ortaya çıkaıdı, ve bu y€zı sayesinde, .ayai<lanmalaıı
bastııana,, klasik .Doğa,daı kendiliğindeı çıkmış bit mahLrn ediş
gibi, hemen yapıldı: haklaıını aıayan işçiler .bireyler,di hep, gtev
kırlcılaı, .uslu işçiler, ve yaıgtçların köle ıuhu bu yazıda .görevli-
letin ataerkil uyanrklığ, oluyordu (günümüzje -1953- gaulle'cu-
luğun komiiıistleri .b.iilücü, diye adLandırmasr beıızeş bir yöntem.le
yapılır). Burada göriiliiyor ki, yazl iyi bir bilinç gibi işler, ve gö!e-
vi, olgunun kökeııi ile en solt başka]aştmm1 diizenbazca örtüştü-
rnektir; bunu, edinim gerçekliğiıi garantiye alaıak yapar. Bu yazl
olgusu bütün yetke rejimlerinde göri.i]ür zaten; polis yazısl denebi-
lecek şeydir bu: sözgelimi, .Düzen, sözcüğiiıiin sonsuz yasaklaylcı
biİ içerığ olduğu bilinir.

Siyasal ve toplums^al olgıılann yazın bilinci alanrna yayılması,
militan ile yazar aİastnda, bitincideo bağlanmış insanuı,iiüüeı irn-
gesini, ikinciden yazılı yapıtıı bi. edim olduğu düşiincesini alan ye-
ni bir yazıcı tipi üIetti. Aydın, yazaırn yerini alrrken, dergilerde ve
denernelerde biçimden temamıyle arrırınış, rvaıoluş,rın profesyonel-
ce biİ aİı]atm yolu gibi olan bir militan yazısr doğdu. Bu yazıda
aylrtılarln önemi büyüktür. sözgelimi, bir .Espİit, yazıs!, ya da bir
.Temps Modernes, yazrsı olduğıııru kimse yad§lmayacaktrr. Bu an-
lıksal yazıların ortak lrası, burada, ayrıcalıllı lıonum dilinin, bağ-
lanmanrn yeterli göstergesi olrnağa yönelmesidir. Çevİeleımiş biİ sö-
ze onu konuşmayan herkesin itişiyle katılmaJ<, bir seçme devinimini
ilan etmektiİ, en azrrıdan bu seçmeyi desteklemektiİ; buİada yaz!,
oİ taklaşa (tek başına kaleme alrnmamrş) bir bildiıinin a]trıa konan
biı imza gibidir. Bir yazıyl böylece uyarlamak -daha iyisi: bu ya-
zıyl kabul etmek-, seçmenin öncüllerinden tasarIuf etmektir, bu
seçmenin nederılerini ele geçirilmiş gibi göstermektir. Öyleyse, her
anlıksal yazı .aıiığrn srçıayışlarının, biıincisidiı. Ülküselce serbest



bir di1 beııim kigitiğimi hiç belirhnğyece&, geçmişimi bilmezlikteıı ge-
lecek diye bağlandı&ın yazı, beııdeo iiıce yerlepiş bir kuıumduı;
6.!ıııişimi ve se§@eğıi ortays çüaı:tr, bana biı talih veriı, duıunu-
ıııu illn edet, *iylemeıne gerek olmaksızıı beoi keod.iıe bağaİ. Böy-
lelikle Biçİm her zamaıtinileıı daha iizerL biı neo,e oluı, ve bu nes-
nenin ta§gİruf€ itİci bjr aıeğeri vaıdır, iktisadİ bir gö5terge gibi lşle-
mesi §ayesinde yazıcı, keııdi evıilişini bu evıil§in öykitsiine hiç de-
ğinmeden kabııl ettiİir hep.

Anlrksal yazıların bu iki katJıhğ, ç"ğ. çabalaııııe ka5ıı yazı'-
nın tamamiyle ortadaı kaldınlaınaı,ışı olgusımca vurgularııİ: y84n,
saygıı bir sözsel çevreü oluşturur her zaman. Aydın lyice dötüşme-
m§ bir yazaıdır sadece, ve keııdini batırmadrftça, artı! ;ıazırıayan
bir militan olmadıkça (döniişümiiİı geteği adlarr unutulaİr timi kişi-
ler oldular) yapabileceğ tek şey, kiın§eııin el siiımedği ve deıııode
biı araç olan yazındaa kalma geçmiş yazılarm çe&iciliğine yeııideıı
keııdiıi kaphrmaitır. öybyse bu anLk§al yazılar deııgesizdirleı, güç-
siiz oldukları ölçüde yazıısal kalırlar, ve ancak bağlaıaa tııtku.laııyle
siyasal olurlar. tisaca, içinde yazıclnın -(yazantı deİneğe &imsertin

dili varmryor arhft) bilincinin oİtakısüşa bi! turfulüşun ıahadatıcı
im8esini buıaıuğu etik yazılaı siiz. konusuduı hAl6.

Ama, Taıihin şi]ndiki evfesinde, her §yasal yaa'nın ancak ıo-
li§ye bir evreni onaylayabileceğ gibi, her aılıksal yarı da, aıtık ad!-
nr söylemeğe ce€aıet edetneyen biı öte-yazıı oluşturabiliı. Dğrne& ki
bu yazıIarrn çıkmaa tamdıı, ya bir su4 ofta}lüDa ya iiı biı güç-
siizlüğe, yaıi her iki durumda da biı yabancılaşmaya itebilirıer arı-
cak.

Hayat Ecza Deposu

Koll. Şti.
sirk6ci, Dorüssoode coddesi, no.7, kot 2, istonbul

Telefon: 228637 - 22ü61
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MALLARME,NiN MEKTuPLAR|,NDAN sEcMELER

a

tEviREN : MAZHAR CANDAN

Heln cazalb'e, (? ), 1865

Bana kalıısa, keadine saygrsı olan kişinin açlıktan ölürken yapa-
bileceği tek nen, gökyüziiıre bakışınr siirdürmesidir,

Henri Cazalis'e, Mart, 1866

Sorı üç aydan söz etmeliyim sana. Korkunç olduklarıru söylemek-
teıı öte, a}rınhlara gireıniyeceğim. il6rodiadla (1) boğuşarak geçiş-
tildim onlaİı, lambam tanrktır buna! Ezgi dolü biİ giIiş yazdrm, ço-
ğıı böli.imler yontulmamış, birer taslak durumundalar daha, ancak
pek görJ<emli oluyor diyebiliıim sana, hiç de abarhnakslzın. Saİıa
göstermiş olduğum co§kuİı krsım hiçbir şey değit; bu tıptı kaba Epi-
n2.1 tir resmio, bir Leonardo da Vinci yapıtıyla kaİşrlaşhnhşııı arıım-
satlyo.. sona eİdiı,mek için, daha üç ya da dijrt k!ş gerek baıa, an-
can bittiği an, sürekti diişiinü kuİduğİ_ıİn şeyi ele eeçirmiş olacağam:
Poe'ya denk bir şiir, en azrndandaı onunİi denli iyi.

sonu gelmez kötiiİrı§erliğimi dizginleyip de inandlncl bir ttnr
verebilseın sözlerime, ya}aladığtm kimi düşünceleıin ne denli güzel
olduğ.uru görebi]iİdiı.

oysa talihsizliğim şuıada ki, dipten doruğa dek şiiİimi ne za-
man ele alacak olsam, beni çılguılığa siirükleyen o ikiz uçunımun üze-
Iine gelmişimdir. Budizın üzeıine hiçbir ön bilginı olmamasına kar-
şn, ediiımiş olduğum 'Iliçlik' sezgisidif buİJaİdaİ ilki. Yiir€ğim, ki-
şisel varlığlml kendi şürime inandrıabilmek için acıyla dolu daha, üs-
telik bu saplantıların gücü katşlsında gerileyip, çalışmaktan bile u-
zatlaşmak zoruııda kalryorum.
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Evct, evet bilirim: bizler içi boş nesııel biçimleriz yalnızca - bo!,

öte yandan da yüce, biz uydurduk çiiıkü Taırı'yı ve kendi tinimizi.
Öylesi yüce ki, geıçe}çten sovgili dostıım, benim tutkıım bu ne§teyi
kendi vaIoluşuİruı bilincine vaıırken; ilk zamanlardaı bu yaıa içı-
mize doluşmuş celrıet ve özdeşi uyduımalaıı tiiıküeye8elerei vei bir
ge!çek olan 'HiçliJ<' karşrsında bu şaılı kutamiarı yayarak, varolına-
yan düşlere ürkiiıç biçimde dalarken açıklamaktlr! İşte biiyle şiiri-
min içeriği ve belki, adı da böyle: C.iirkemli Di§, ya da Diişün Giiı-
kemi. Umutsuzluğumun tınısıyla türküleyeceğim onu ben-

Yeterince yaşaısam olacak bunlaı! Söziinü ettiğim öteki boşluk
göğsümde çiiıkü. Pek iyi sayılmam gerçekten. Rahat solu]< alamıyo-
rum, ya da, sağlıklı olmanın hoş duygusu yok içimile. Fakat bıraka-
lım bunu şimdilik. Canlml slkan yalnızca şu; öniimde yaşayaca]< pek
az süre kalmrşsa, yaşam uğnına pek ç,ok zaman yitirmiş oldğıımu
düşüımek - sanat yoluıa harcanabilecek öylesine çok saatler, yitip
gitrniş saatler...

Bölmeseydim tıiiyle, kimbilir no derı]i verimli oıurdu giiniim. Dii-
şünülebilecek en kötü uğraşa tutsak kılınmışım bir kez - eı yorucu
üstelik; sınılta uğradığım aşağsamalardan, üstüme fırlatılan kağlt top-
lardarı söz edecek olsam, seİti üzmekle kalrrım yalııızca. Bütiin bu
olup bitenlerden sonra, derin bir sersemliğın içiıe diişüyorum. Ne
denli ğüç de olsa, geceleri çallşmamın nedeıi bu işte.

Villiers d,e L'lsle-Adaın'a,30 EylüL, 1867

Poe'ııun şiiIini yakında ele alacağım gene. Baudelaire'den bir ka-
lıt sayıyolıım bu uğaşr ben. Ancak, hemeı olamryacak bu... Çiiıkü
bir ya da iki ay içinde, bir krsa öykü gönderrnek istiyorum saİh. Ge-
lişi-giizel bir taslağrnı yapmrştım onrıı, aıcat 'Giizellik' iizerine ya-
zacak olduğum kitabımı bitirene dek, daha bir kaç yıl içiı, bir yana
buakmayı düşünmiiştüm. Adı; Buİjü/a Estetiİçiteri ya da Evreıı-
sel Çirkinlik Kuİamı. Böylece, biİ ek oluşturacaı< böliimle; Giizel
yerine Çirkin'le işe başlıyacağıın.

Burjuva'run simgeciliği yalnrzca; Sonsuz'a göre ne olduğu buİ-
juva'nın. onuı, Evren'den soyutlanamamrşlığ gösteai]rneli (ki bun-
dan kaçınabileceğini kurmuştu o), ki Evren'in işlevlerinden yalnız-
ca biridir o - en aşağılık biri elbet. Gelişimin içindeki rolü açıklan-
malı onuı. Bıınu aılryabilecek başarlya erişmişsq sonsuza dek neşe-
sini yitirecektir. Bu çalrşma konusunda kimseye bir şey anlatına, da-
ha ele geçirmeden satmak istemem malımı çiiıkü. Çalışma& çok güç
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benirn içiıç hele hasta ve bitiksem, şu an olduğu gibi, (olaciğım
gibi) öğıeııcilerin tatilden döniişüyle - burjuva çoculdaıınıa! Peti,
i.rsatlan değerleııdirecek ve uyanıi davraıacağım, o!ııı ti daha biı
sağlıklı diizeye ulaştırabiliıiın usumu. Çılgına döndiiımeüyiz caıa-
van, burıu becermek için giizel de bir yolurn var §anınm.

Françoi.s Coç4ıle2ge, m Ni,san, 1868

Kitabın dosdoğİu yiiİeğime işledi, şiire övgüIer dizdiğim bu cü-
zelim derme - uzun siiredir korkıııç acrlaıın tutsak biİ uykuda tut-
tuğu _ şiif esrikliğini uyardı içimde. Oh, heıbiı neni şiirden başka
bir yolla görmeye karşı çıkışın ne denli a,krllıca. Çiiııiü, şu son iki
;nl siiresince, di§eıimi ııüzikle, unuh§larla, gizle peçeliyecek yeı-
de, kendine özgü çırılçrplaklıları içinde görmemden ötiirü suçlurlrm.
Ve şimdi nerdeyse usumu yitirmiş, erı bildik sözciiklerin bile anlam-
larıİıı unutİİruş, katıksız bir yapltın iirkiinç göriintiisiine varmış du-
Iumdaylm tiim.

Helwi coaalis'e, 18 Şııbot, 1869

Durmak zorrındaydrm. Ustm kendi Diiş\iyle uyuşukluğa gö-
mi.ilmiiş, başka hiçbiı nene ilgi du},ınadığr, için de, tiim işlevini dul-
durmuştu. Siirekli uykusuzluğunlın ortasüıda yok olup gidecekti. Bü-
yiiJ< 'Gece'ye çağrıda bulundum, ya,karımı duydu ve karaılığrnı ser-
di üzerime. Btiylece sona ermiş oldu yaşamlmın ilk dönemi. Usaıdı
bilincim gölgelerden, usulca uyandr şimdilerde. Yeni bir insan yo-
ğıırdu bilincim; doğdufu zamaı, 'Diiş'iiıiin iistiine vaİacak yeni baş-

EmtrIe Zola'gı, 3 Şübat, 7877

Getçektoı büyiü senin yaprtın, g€İçekıiğin biıdik gtizelıiL sa-
yıldığ biı çağa yaıa§ıı nitelikte, Seııi, topluın yanıına yaZmtyor di-
ye suçlayaııiaı, eskimiş Limi ükiilere bç verişin kaışı§nda iiziintü
duyanla! den]i 1,anıhyorlar, s€ıL gerçekten gağdaş bir ükii yatattıı.
Dil üzetine görkernli bir deİrey, ].aptttnın özü; ki bu da, üçiiıcü §ı-
üıf yazaılaıca ele aündığnda çok yavaı &açaı bit konuya el atıp,
ç.ok gtizeı bir yazuı, biçiıııine ulaştırma olaıağl sağlamış sana. Yazar-
ları bile, ağlahp güdürebilme başarı§ı gösteııııeLsizjı" Kitabuı (l1
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cn hoşlandığım yaİı, tıaşlangıct oldu şimdiye değiı; yalıuca baıa
özgü bir eğilim mi söz konusu, yoksa senin buıada gösterdiğin o]a-

ğanüstü bir çabanın sonucu mu bu? Coupeauhun çalışmasııı, ya

ila kaırsrnın tavan aİE§ıİlı betimleyişindeki yatn anlatım ve içten-

lik, yapıtrn acı dolu sonımun bile boz3mad!ğ bir büyü yarattı iize,
Iimde. Kitabrnln yapra}larını usul usul çevtiyoruz, giin giin sür-
düıüıcesiıe yaşamrmrzı. Tiimüyle yepyeni olan biı nen kattın Ede-

biyata sen.

Lio d"oğer'e, 27 Nison, 1884

İısaıı diJi gereken ritmine ulaştığ]nda. varoluşurnuzrıı değişik gö-

iinümteriniİr, giz dolu aİılamının açıklanma§ıdır Şi,iİ. İlte bu nedeİı-

le, yeryiiziindeki yaşanumıza gerçek değeriıi kazandııır o, ve de tek

görevidir tinsel varlığımızrn.
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EsKl LiMAN
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TEZER ÖZLÜ K|RAL

Sonbaharda büyük lodos firtınalaİl oldu. Hava slcak giiİıeşliydi.
Dayanrlmaz başağrıları çekiyordum. Omurgamdaı üç fıkra kaymış,
bütün sinirlelimi sıklştrnyordu. Başımrn altmda büyük bir yast*la
biraz dolaşıyor, bo;mumu hiçbir yöne çeviıemiyordum. Çoğuıl;k kol-
tu]<ta otuIup, deniz üzeıindeki beyaz dalgalara bakıyordum. Ağnlar
beynimi uzun süİe su a]tnda kalmış gibi srkıştırıyordu. Bg güzel
scnbaharda böylesi başağnsr ne büyük bir şans§zlıktı. Kitap bile
okuyamıyordum.

, Gri, yağışlı gijnleli 8ene lcıdos frrtııalaıı izledi. İstanbul Boğazı,
Marmaıa'dan gelen güçlü esintiyle, beyaz daIgalar halinde kaba.rıyoı_
du, Gün aşrrr kentin uzak semtindeki bir hastahaneye gidiyoI, çeşit-li yeı,leri yeni klrılmış, kaıılar içinde koİidorlaIda yatan hastar! geç-
tikt€n sonıa, çocuk felçli bebekler ya da felçli yaşlıIar, ya da benirn-
le aynr hastalrğl çekenlerle biıatada bakılıyordum. Alt ay. Iİasta_
hanedeo çıkrnca, çoğu kez başağ.ıslıdan ağlamamak için güç daya_
nryordum. Bu giiıtlerde sokağa çıktrğmda kendimi yaşamm, çağın,
kentin, insanlarrn, herşeyin çok dışlnda buluyordum. Ama biliyor-
dum. Cene ağ'ırlar duymadan, sokaklarda giizel gezintileı yapabilc-
cektiEı. Yürümek, he. göldüğüm nesnenin geı.isinde uzı_ıı şeylet dü-
şünmek en sevdiğim uğraşılaİdaı biridir. Çoğu kez öyle kiiçük, ama
ilginç olaylar olur ki, buıları göıdüğiim an kafamda bir iiykü beliıit.
Istaıbul bijyle öyküerle doludur. Bu kentin en güzel öyLülerini Sait
Faik yazrnış diye düşiinürüm. oııun bu uğraşısını siirdürmek ge-
Iek derim. Ama hep giiıliik olaylaİ.zamaİ[ alıp götürii.r. Ya uyku
gecikiı ya uyku çok ıızar, ya bir yere yetişmek ya da bif yeldeİı
hızla dönmek gefekir, Ya çok ya da az öikeli olutum. Aıanması ge-



re]ien insaıılar ve gidilecek yerlel vardıı. Çocuğa eski masalları Eı:-
nümüze u]rduıup anlatmat geıekir, kapr çalıııır, cam çaılıaı ve kr-
rrhİ, aygaz bitef, yakıt gelrnez, su kesilir ve öytiisü yazılacak sokak

izl€nirııleri silinit. Gene yenileri oluşuı... burılan yaşamanıo tadı

biıe yeter insana.

Birden ilkbahar geldi mi, renkler, gökyüzü ve doğal ışrkların paı-

laklığı değişiverir. Taksim Alanında çiçek satan çingenelerin sayl-

sı ve çiçekleriı çeşiti aİtar. Kentin en güzel göriiıtülerİnden biridir
bu. İstanbul'da başlayan ilkbairaır bırakıp, daha iteri bir ilkbahara,

Antalya'ya gidiyoruın, Gemi bı:.lutlu bir havada kalkıyor, Fantom

uçaklaıı kentin tepesinde deneme uçuşlaIı yapıyor, ama bir süıe son-

.. b.. ,"r.ş, anrmsatan gürülfiden uzaklaşacağrm. İçim coşkuyla do-

lu, inaıçlarıın daha bir güçlü, sapasağlamım. Her konuda sanki en

doğru düş,ünceye ulaşmışlm. Böyle anlarda insan hem giiçlü hem de

m,rtıu oı.,yo". Gene heİ arT ütıya dek bakmak, uzaktaki kıyı şeritle-
Iini. denizin yüzeyini ve bununla birlikte dünyanın tüm zamanlarlnı

Llüşünmek istiyorum,

Güneşli, stcak biI havanın ınsanl rsrttr erken bir sabaİrında Iz-

nıir'in yeni limanııa vatmrşrz bile. Birinci kordonda yürüyor, ken-
dimi yeni bir ükeyc gelmiş gibi duyuyorum. Burada zenginlik ta-

şıyor,. BiiyiiJ< yapıların altlaıında dev mağazalar var, Yaya kaldırımı-
nın üzeıi muhteşem amerikan arabala yla dolu. Nato karaıgahı, A1-

man ve Yunan Konsoloslukları da burada. Avrupa'daki gibi yaya kal-
dırımlarrnın üzerine taşan renkli, pahalı ve giizel lokantalar dolu,

Burada ayakkabı boyacılarının tezgahları bile pırıl prrıl pirinçten ve

zengin boya çeşitleriyle bezeli. Iier gelişimde Tiirkiye'nin diğer yer-
lerinden daba canlı. daha zengin görü!üm iimiİ'i. Severim de bu

kenti. Ama hiçbir insaııla bu kentte dostluk kuramadrm, insanları

hep yabancr ]ıaldı bana.

İtiıcl gtlr,iin ilk ışıklaıında Eski Aııtalya limanına yaıaştrğmrz-
ala, sevinçten ne yöne bakacağ,ımı şaşrrdlm. Uzaklaıda Toroslar kat
kat srralaııılıoı, bir kolu dimdik, yükseL kaya halinde denize düey
iniyol. Kent geniş ovantn deniz krlısında uyanmış bile, Dalgakrraııın

üzerinde başLayan eski suılar, limanrn ortasına doğIu gerideki te-
peleıe yülrselip urrryo.. İlkin eski rum yapr]aıınt görüyoıum, soıu,a

çardallaı altrndaki renkli lokantaları; ağaçlaı, çaıdaklar ve teras için-
deki kahveleri. Balıkçı tekneleri, sanda]lai dalgaklIanm içini doldur-
muş ve heniiz deılize indirilrneyenleri getideki yapılarla, deniz arasn-
daki yola çekilmiş.

Suılaı arasından üeşillikler, kır qiçekleri, .dkdeniz bitkileri sar-
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kıyor, Balkon]aıa, Fencere içlerine saksılar yerlştirilmiş. Sak-stlar beyaz kireçle boyanrnış. Saıduıyalar pemb", kı.m.a, ıaoy, tlr-
T]i, b"ı- Beni seviıdi.ren bir çiçektir bu sardımyalar. BJı; İ;pAkdeıiz'i, tanımadığım SiciJya adasrru bile aliş""İ".tl".-C"rra-"İ.lbüyiii çınatların alt]annda da ba]tkçı tekneleri 

"r" İl"""l*r"- riirlIeıi güneşten iyice kavruJmuş. sağlıklı bir görünüşteTi ;;;r';"
her§ey renkli. Yamalı giimlekler, pantolonlaı da renkli. Ç"lşrr, lrr-sanla.ın elle.i de renkli, Bıonz. Limanıı hemen ge"isinae,"t hİ; Seİ-
çuk evleri daracrk sokaklaıa iki yönlü dizilmiş.-B" ."k;;;; ;.birinde şaşrrtıcr biı göıiintü var. Çivit mavisi bir .", çi;;."i;İboyanmış tahta çerçeveler, yemyeşil bir kapı, bembeyaz ;t";",;;mızı paııcutlaİ, sarı bir kapr, cumbalar, dar, oda büyüklüğinje biralaı, dönemeçli köşebaşında bembeyaz çiçek açmış'ti" 

"ğ"r, İult.kapılaı, gene kiiçük cumbalar, merdivenler, çeşmeĞr.
Sabah erken saatte, bu evlerin insanlalr geıideki yokuşu tıı._

manıp, kentin merkezindeki işlerine gidiyor. Ilavada dur6un, buıalt-
mavan, bahardaı çok güzel bir yaz güniiniiıı sıcakhgı vaı. Bu ttir
sıcakllk da gene güneye özgü. Canlılık veren, insana- ağırlrğlnr du-yurmayan, gÜzel bir sıcal<.

Termessus'a geldismiz giin de Aİıtalya'dan geçtik. Torosları tır-
mandık ve kentin gözetleme kulelerinin bulunduğu tepelerde yü-
ıümeye başladık.

Termessus yüksek kayalar üzerine kuırİmuş bir kent. Keutin
tüm yaplsnda dümdiiz, dikdöİtgen kesilmiş kayalaıdaı başka yapr
öğesi göze çarpmıyor. Anayollar kaya, tiyatro kaya, giİrınasyüm 

-ka-

ya. . aı.alaırnda }ıaıç da kullanılmamrş gibi. Kent onyedi asır önce
terk edi!ınis. Ve hiçbir düzenlemeye uğramamış. Belki de bu neden-
Ie böylesine dehşet verici. Büyük, büyiik dikdörtgen sandlk biçimiıde
insan mezaıları, bunlarrn geniş yanlarında ]ruva.lak, alar yaılarınila
kare biçiminde süslemeler var. Çatıyı andııan laya biçimiıde de
mezar kapaklarr; küçük taş sandıklar da küçük çocuk mezarlaı.r. Ba-
zı taşlaİ birbiri üzerine düşmüş. Tiim kenti yaban bitkiler büriimüş.
Bazı aıayollatın altrnda dev uçuı.um biçiminde oyulmuş, 5ruvarlak
kapaklaır olan yiyecek ambaılarr bulunuyor. En yi.i]<sek kayalar üze-
rinde yeralaı enfitiyatro, gerisindeki Toroslar, önündeki geniş ova,
her yanr biirümüş bitkiler ve onyedi yüzlılhk terkedilmişlilr için-
de güzel mi bilemiyorum.

Burası belki de sanat olaylaİı yaıısrra, bir kenaİından iİı§aİıla_
ırn uçufuma atılıp öldüıülmeleri için kullanrlınrş.

Bin metreyi aşan bu viikseklikten Akdeniz de görünüyor Biİ
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t\rı,ist guıubrmdan başka ses yok. Dağ havasınıı canlılığı var oda-

da. Ouyedi yiizlıldıı bomboş ve öli.i bir Termessus. Kayalaı içiıe
kapanmış bu kent in§aDı ilk çağlaıa, kurgubilim kentleıe, belki de

ayın üzerirre götiiİüyor. Bi! tek insa! heykeli görmedim burada,

Ö6l"der, 
"on 

a Antalya Esti Limaıı ,iüerindeki alının kaldırım_

larında oturuyoruz. Zeyneple konuşmaya çalışıyorum,

- Seni de o eve gittiğin içİ1 mi tututladılaİ?
diyorum.

- Evet, o evde. Birkaç giin hiç uğamamıştım, Bazı aıkadaşlar

için kuşkulanlyoİdum. Gerçi apartmanrı öniine vardığımda bir ga-

riplik sezdim. Perdeler kapahydr. Yukarı çıkıp çıkmamayı çok dü-

şiiııdüm. Ama gene de merdivenleTi çıktlm. Kapıyı çaldrğımda an-
lamıştım. Hem içeri beni kibaıca buyur ediyoılaı, hem de geri git-

memeın içiıı hrzla kolumdan çekiyorlaıdı.

- İşke.r"e yaptılar mı?

- Hayır,
diyor, ama biraz yiizü krzaİırken ekliyo!:

- Biraz, herkese yaptıkları kadar,
Limana merdivenlerden iniyoruz. Basarnaklarrı bitiminde gene

küçük bir alan, duvar köşesiıde de bir çeşme var, Ardrndan dar so-

kaklarr geçiyoruz. Ölü kentte beş saat dolaştütan sonra, bu caİılı

limana inmek çok coşku verici. En ileride, kent duvadarınrn dibin-
deki büyük çınarrn altına oturuyoruz. Ben bu giiııiin bitmesiıi hiç

islemiyorırm, ze},nep de öyle.

Bizi sevindiren birşey var. Akdeniz mi? Giiıeş mi? Ilkbahar mı?

Benim sağlıkh o1mam, onrıı tutukluğunun bitm§ olması mı? Eski

liman mt? Termessus'da yaptığımız sessiz yür,üyüş üü?

Deniz durgun ve yeşil-mavi. Yosun kokuyor, Eski lıent duvarları

üzerine kuıulmuş fakir evlerinin büyük televizyon antenleri var, Li-
manü dalgaklIanı iizerinde yü!üyoruz. Aıtalya'nıı eski limanı in-
sana hiabir yeri özletmiyor. Limaı insaırn tiim özlemlerini dolduru-
yor, ve saııki yaşamrnın hiçbir kesimini ansrtmıyor,

(Bu duygumda yaırrlıp yanılmadrğrmı aıılamak içiı defalaıca git-

tim eski limana. Yanrlmryormuşum.) Gevşek biı durgrınlulla karı-

şık, aıun içinde mutlu kılıyo! insanı.

Geniş asfalt yol Manavgat'a dofou uzanryor. Hava kaIarmak iize-
re. Aıtalya'daı çlk§ta sebze serleri var. iıkbahaİda biberler, fa-

sulyeler yetişmiş bile. Ovanrn heı yaıından veıimlilik taşıyoı, Gen§

tarİalar ekili. Buğdaylar haziranda oluyor, pamuk eylülde, Gelişmiş

ülkelerdeki gibi sulama tesisleİi donatrlİnış her bir yan, Her birinin
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üzerinde biıbaşka §iyasi slogan yazılı. Biıçoğunda da .Fakiı babası
Demirel , , . Meşalemiz Menderes, başvekilimiz Demiıel , divor. Giiz-
lerjm ijqbir sloganı okumadan geçmiyor. Fakir t"tal.", Utiyl" olaul.-
ça yoksullar oıdusunun çoğalmasha şaşmıyoıuz hiç.

Gün uzun, Ama biz side'ye varmadan hava taıanyoı.O gece hep Termessus'lu iısanlar nasıldı diye düşiınüyorum.Kartal Yuvasl denen bu kentin insanlaİrnl gözümde canlandıra_
bilmem olanaksrz.

Sabah Side müzesinde mermer heykelleıe bakryotum. Apollo ve
Hermes o kadar ç$zel ki, Apollo'nun bacağını okşamakh; kendi_
mj alamıyorum,

Akşama doğru sağıak yağmuı yağyor. Islaımış köy yolunda
Zeynep'le birlikte yürüyoruz. Bu yol boş oldu mu çok giİr.ldl. İl.i
yanmr eski yapılaı sıralar. (Bu yaz bazılan yıkılmrş, yerletine de_miı ve beton yığrnı tlükkanlar yapılmış.) Köy girişinde Roma sii-
tünlarlyla başlayan bu yol, eski Side limanma dek uzaııı.

Süleyman'ın çayevine gidiyoıuz. Bııranın hiçbir benzeri vok. Adı.]\forning Star . ulus]arar.ası hippiler tarafindan bilinen bir yer, İçe-
ıide sürekli beat müziği çalıyor. Burada yerli ve yabancı hippileİin
yanısıra, köyün hippi göriinüşlü gençleti de toplanıyor. Duvatlard,
araba yalrşçlsr, kraliçe, sinema oyuncusu gibi yabancı ünlülerin büyük,
renkli afişleti asıh. Kahveniı sahibi Side'li Süleymaı da saçlarını
uzatmış. Bulicinin iizerine göğsü açık, yemyeşil biı şile bezi gömlek
giymiş. Çıplak kıllt göğs,ünü, büyük bir kiisele kolye süslüyor. Aya-
ğlnda da yalnrz başpaınıağınr biI deİinin sardlğl köseıe bit sandal

- Seni hangi davadan yaıgıladılar?

- Uçak kaçırma,
diyoı.

Ürkek, çekingen, heyecanlr ve aşııı duyarlı bir *ız. Müthiş bir
halk sevgisi var. Diin limanda çilek satın aldığrmız satıcr çilekteri te-
mizleyip, üzer]erine biter kürdan kowp getirdiğnde göreri yaşar-
mrştt. Daha sonra yanlarrnda bir süre misafir edildiğimiz ser işçisi
köylülerin konukseverliği de ağlatmıştı onu.

Bu denli duyarlı bir insanın uçak kaçırma olayıyla nasıl suç-
landırrldığııı hiç kavrayamıyorum.

Zeynep de bana bazı şeyler soruyor. Ve ona çok, açrk yaıııtlar
veriyorun. Aynr anda da şımları düşiinüyorum:

.. , belki de insanların birbirleline duygulannı salt arılahnaları
olanaksrz. Ben çok açrk konuşmaya çal!şıyorum. Sonsuz bir bağırn-
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sulık, sonsuz bir özgürliiık duyduğum içi.ı:ı. Brı duygularım zaman-

laıı da, ülkeleri de, kentleli de aşryor, Termessus'dan önce, çok ön-
ce başlıyoı, oerede biteceğini bilemiyorum, ama hiçbir yerde hiç-
bi. zamaİı bitmeyecek gibi.-.

- seni bir iki arkadaşrn aİiatmasından bilmesem, pek dostlu,k

kuramazdlk, itici bt göİünüşiin var,
diyor.

- I)evIimci inançlarl olarr kadmlarıı sert, militaı biİ dışgörü-
ıüşe büriiimeteIine kaİşıylm. Kadın, kadm olabilmeli. Bu da kolay
değil. IIalklara olan sevgisini, insan ancak bireyletle olan ilişkileıinde
geliştirebi}ir. Çok sevmeyen, çok sevişmeyen biıinin iısaıcıl bile ola-

bileceğine inıı.rrmüyorum, diyorum.
Beklediği:niz arkadaşlar geliyof. ze},nep'i biLnem ana, bu Aİ-

deniz geceler] beni sevinçten iiİperıiyor, Öıedeki orellerden büİIe iq-

ki içmeye gidiyoruz. otele giden yol, deniz kıyısnda uzanan, dal-
galaı,m ıslatttğı kumsaldan geqiyoi.

Terınessus gezintisi ve Side'niı yağmurlu akşamrnın uzantlsın-
daki serin gecede en güzel sevişmeleıin derirıliğ var.

aksıı
Iaboratııarı

a zepom (Toblst)
. Avlggn (KoFül)
. uıon (Tobletı

Iel. | 27 23 52
istonbul

?omb6rlıtoş, fuykhone sokok, No. 29

77



cok oz rostlonon Şiir konulorlndqn biri de dostluk,
Özollikle günümüz şiirinde düşünülmeyen bir konu. Bozon kov-

go şiirlori olo§lndo biIe bjr sözcük olorok yer olır, onun kovgodoki
desteği onlotıllr, omo dostluk iIjşkisinin duygu yonl hjÇ vurgulonmoz,
Dost, yordım etmoyince s|zlonüp durulur, yordlml dokununco onlmso-
nIr do, on|m§onorok yordlm edilmez ono... Şiır, bu İonudq do hos.
todlr!.. oenomeden, günlükt6n, öyküd€n hele hele tiyotroylo romon-
don bu konudo do çok geridodir. Birko9 konuyu tutturmuştur, bir-
koç konuyo do to|im yopmoktodır, hepsi o, DuYgusuzduı şllr g9r-
çokto.

Dostluk duygusu nodlİ oy§q?

Şiire konu olomoz ml? Şiire konu olomoyocok donli, sonıldığln-
don güçsüz, içi boş dev duygıJ mudur? Öyleyso, sözcüklore dökü-
lüp bu duygunun tortışılmosıno, olgunloştürllmoslno geroksinme duy-
muyor mu topıum? Yokso solt çİkor vo dÜşünce midir do şiiro gir-
moz? Yokso yoztldıkco soklncolt görünen, iki torofl keskin klllç (tom
şiirlik) koco duygu mudur?

soçok şiir dergisinde (ekim 1976/3) bir dost şai.i gördüm, se-
Vindim. Dostluk beklemeleriyle birçok şiirdeki gibj dostlorıno örkolğ-
nip durmoyon, dostluğo soluk oldlron, dostluk duyugusunu onlotmok
isleyen blr şiir: «Dosı Gelürr... Şom8€ttln Ünlü yozmış:

(DoST GELiR

işto tom o slro goliİ dost/yüzü, gjysıleri üşümüş soğukto/omo
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bjr slcokllk dolor odoyo,/bir kibritte koloyco ışıyon/koronllk gi-

d6r-..
Uzun düşl€rden sonro / inson dokuno bilir / birino
Perdelerjn koyuloşhrdlğl koronlığ| / yonlnco çltlrdoyon soboyl /

üşümesini eIlerin / bir doho b€lgeler / Yüzü, giysileri üşümüş / dost
geljr...}

Böyle bir şiirin kökleri de oımolü... Şemsettin Ünlü, ,1951,1961

döneminde yozdlktqn sonro suson, 1974'l6rde dergilj şiire gene usul

usul dönen, eski dost ozonlordon. (Uzun süre yozmlş, sonro susmuş
czonIor ioin de şiir yozmol|...) Eski dönemindeki şu şiirlerinden por-

çolor, ondo, yukordoki konunun ner€lerden nerelordğn oluştuğuno
ipucu soyllobjlir:

(Benim oydınlık dünyamdo serçoler/Bir yoz günü yoşorİor,/Bi-
ri uçtuğu zomonlHep birlikt6 ucorlor.) (Vorlık: 1.7.1952, 384).

(Ve cocuklor,/Göğse bostlrmok iÇin /Bir kucok gül gibidiri/
Terütoze.» (Yeni Şiirler 1955, Ş. 53).

«ÇiÇoklerin hopsi boşuno ootl / Bu bohor kimseyo götürmğdim}
(Vorllk: 1.'l.'1957, 445).

«Bu oşk şiiri, hop söylediler / Kom lş sozlordo duyu]on ses/Rüz-
gdrdon tutup öptüğüm/Hor soboh uyonınco / Y6nilediğim duygu,»

(Yeni Şiirlor 1958, s. 47).

«sevgjlim olun/Bütün yoşlü kızlorı dünyonın/Avuc ovut soodet
toş|rlm size/ Kolbimc€» (...) «Ve siz bütün şoirleri dünyonın/lyi

şiirl€r yozln / Yoşodtğlnlz en iyi günlerden / Gelgcek günler için.»

(Yona Şii1161 1954, s, 115).

Dostluk şiirlerinin yondoşlorl olon bu şiirler korş|slndo doho iyi

gö.ülüyor ki, lokll duygu oşk yonlndo dostluk, çoğul duygudur. Ne

vor, orkodoşllk yonlndo do ozıl duygudur! Hele yurttoşllk, inson kor-

doşliğj yonındo ıyice dor duygudur!

Amo, en cok yoşodlğümız, en slcok, bizi biz yopon duygulordon

biri oşkso; ono yokln, bozen ondon do çok, bozon oşkln yonİ slro

boş voklt (totlld6, lşıo, sokqklo, komşudo, omdq burcdo) yoşqdlğlmlz

işlek bir duygudur, Birey torihloİlndg çok önemlidir. Blreysğı duygu

omo, bireycilikten toplumculuğo geÇen çizgİ üstünde. blreyi zengin-

IoŞtiren, doho coğo götüren s|cok zjncir. Dostlukton; yukordoki di-

zelerdo olduğu gıbi, oydınlık dünyonln bütün serçelerine, çocuk sev-

gisıne. oşko, bütün yoşll klzloro, bütün güçsüzlero yon clkmok cok

oloğondlr.
oyso, her ülkede oşk boyuno yozılmlştır, onun için her fedok6r-

llk YopllmlŞtır şiirde. Amo dost, -tuhoftlr- geneIlİkIe koIleş blrl di-

79



ye tonltllorok, durmodon kötülenmiŞtir. Dogtluğo hlç do dosico doV-
ronmğmlştll şiir. Bugünün şiirı de unutmuştur onu.

Şemsettin Ünlü'nün yukordoki güzel, conll dost şiirine de, to
1950'lerjn şjirj denebilir,., ziyo o, sobolo.ün, cohit s. Toroncllorln.
orhon Veliierin (bozon onlorln do dostluğu kötülediği, omo gone de
ono oçlktq gereksinme duydukIor], sö2ünü etmeden duromodIk!orl)
sovocen şiirlerinden... o dönemin oclll tatıı edebjyotlndon süzülüp
gelmiş, bugünkü şiirimjze düşmüş.,. Çok duygunun özü olon dost-
luk...

IüRıfiYt
i$ Blllln§l -,^,€sApLAsı vAB @

G1JVENLE,
j UMuTLA|j
Bil(tYğnl.Ah
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