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SAYI: 104 / HAZIRAN 1977

ZAMANLAR

MELIH CEVDET ANDAY

Hepsini gordim ayrr-ayn,

Kusglanin zamani' | tun¢ rengindedir,
Tannlardir tasin, zamani,

Denizin zamam olir dirilir.

Gogu taniyamadim, yok ki,
Sahipsiz zamanlarla doldurmuslar.
Ama ordan iner o eski

Oliimsiiz sevdalann zamani kar.

Ve havlamayan dev kopekleriyle
insanin zamani... Olmayan

Ama hayalet bir gil gibi kokan,
Topragimiz eselendikge.



SIIRLER
®

OZDEMIR ASAF *

DENIZ'IN BALLADI

Gozlerin en bakisinda
Bir, en deniz..

Ve,denizin en go6zlinde
Bir bakis, o sensin deniz.

O bakisa ben baktim..
Deniz, bakisindaydi, deniz,
Bakigindaydi goézleri,
Gozlerindeydi deniz.

ADSIZ DORTLUK
Her giilis bir yanasim'dir bir 6blr bir kigiye;
Birden, iki kisiyi déndurir bir kisiye.

Anilarindan kale yapip siginsa bile,
Yetmez yalniz basina bir dmur bir kisiye.

* Bu yil iginde cikacak «Yalmizlik Paylasiimaz» adh kitabindan,
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TUZ
]

SAIT MADEN

Biitiin gece direndin kumda ayak izini silen dalgalara, a¢ deniz

hafif silahlarini sivriltirken ¢akillar lizerinde kiyi boyunca.

Bogustun blitlin gece kalmayincaya degin giliciiniin tek zerresinden iz
ve yikildin. Su yerde senin igin mezarlar oymusgtu bir ugtan bir uca.

Kendi mezarimizin pesindeydik bizler de. Sarkiyordu ay tstlimiize
yeni bir yer igitip her adimda. Hepsini yumrukluyorduk: Ag, n'olur, ag!
Birden denizi gordiik. Ve senin gukurunu. Yatiyordun hig gibi, ylize
vurmus baliktan beter. Ve dalga sana dogru geliyordu var guictiyle, ac.

Ac dalga sana dogru geliyordu sessizce, Suda kumda kusta gizlenmis
milyonlarca adzin hep sana yoneldigi bir karanhkta, cok dtelerden
¢ok yakinlara dogru canlaniyor gibiydi bir sinirsiz gévde ve genis
soluklarla badrina sanki ruh Gfliyordu milyonlarca kérlik her yerden.

Ve gordiik: o kiyisiz coskunluga katildin biten varhidinla. Yasadin
gelgitlerin ¢ildirmis aynasinda Ustlste kilik degistiren sonsuzu
uyup calkantasina artik daha bir doymus, daha bir yayilan yagsamin.
Dilimizde, oh! senin eksilmenle ¢ogald biraz biraz denizin tuzu.



SiiRLER
[

HALIL iBRAHIM BAHAR

KIYA

ben kirk yilda yaptim

o bir glinde yikti

simdi ylizim sikiyénetim altinda
Oli bir denizdir

ne bir dalga var ne bir esinti
ne bir parnlt geceye agan
baktigim her sey

gordigim hic

bitti artik calkant

sOz

savrulma ginleri geldiginde senin
diyeceksin ki

cigliktan yontulmus bir sesle

simdi o bay sikinti yanimda olsa da
ellerimden tutsa

acinin penceresinden

bakarak godzlerime bir sey sdylese
dese bir goz drnedin soyle

ah sevdicegim

ne aci bir gilimseme degil mi
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yont yont bakalim

koér baltanla

acinin kabuklarini

kirk yillik gévdemden

. in derine

git sonuna dek

daha daha derine

ne bulacadini saniyorsun
bir sey mi var yoksa
dipte acinin

asil kendi ézlinden

o]

kapkara gunesten basgka

FISILTILAR

altina uzandigimiz agacta

kus kumru fisiltilar

bunun bir anlami olmali bizim igin
karanlk gecedeyiz daha

dolunaysa c¢ikmadi karsi iki tepe arasindan
bekleyelim dersin

bir ates bulutu gezdiriyor

bu sessizligin yansimalari derimizin altinda
kucakla beni

kil olmadan cevireyim

agzinin sayfalarini birer birer

o hizli dolunay c¢ikinca

dalanz serin sularina irmagin



ISIK

bir derin renksiz diinyada
kilrenkli nesnelerle

akan yillar irmagi

durmadan degistirdi cografyasini yataginin
sonunda

oncesiz bir karsilasma

bir yilizylize gelme felci
aydinlativerdi birden

daddan kopan ¢i§ dalgasiyle
kara katran geceyi

ama hemen ardindan

yitirdik herseyi

o dayaniimaz isik iginde

DONUSUM

glnesin batida askida kaldig

surekli bir aksamustiinde

kipkizil yalimlar

belirsiz yumusak kiciik tad dalgaciklariyle
soluk alip verirken

mavi ipek atlasi denizin

hic konusmadan durdugumuz kiyisinda
ilk kez

siirim kendisine baska bir alfabe buldu
pariltisiyd

incecik ¢il kuslannda yuzindn

her aksamistu

o kag¢inilimaz dogasinda

degisti dedismeyenler

birden mutluluga boyandi susmak
yepyeni bir anlama kavustu

butin yazdiklarim



TURK SIiRINDE CAN
[

iSMET ZEKi EYUBOGLU

Anadolu tiirkcesinde farscadan gegen «can. soziiniin bambagka
bir anlam: vardir. Dilimizde, gokluk, insanin diriligiyle baglantili bu-
lunan, dirilik bildiren bu tath soziin farscada <hayvan ruhu» anlamina
geldigi biliniyor. Tiirkcede <«canli- deninee «diri» anlasilirken soziin
epey anlam degisikligine ugradig goriiliir. Farsgada <can» soziiniin di-
limizdeki gibi degisik anlamlari, deyim tiiretme olanag:1 yoktur. Bizim
«can» soziimiize karsilhik farscada crevons sozii sylenir. Bu soz de
einsan ruhu> anlamim icerir. Tiitk¢eye arapcadan gegen <ruh» sozii
<can»dan ayri1, daha dar bir anlamda soylenir. Deyimlerin tiiretilmesin-
de <ruhs soziiniin «can» oraninda olanagi bulunmuyor.

Tiirk siirine «can» sbziiniin, elde bulunan yazili belgelere baki-
lirsa, XI yy. da girdigi goriiliir. Daha once kullamldign sylenebilir,
ancak bu konuda yeterli belge yoktur. Eski tiirkcede can, ruh s6z-
lerine karsihk tir, tin sozleri kullanilirdi. Burada yalmiz Anadolu
Tiirk siirinde gecen «can» iizerinde durulacaktir.

«Cans» soziiniin ruh, insan, goniil, sevgili, goniildes (dost), Tann,
bir tarikata giren kimse anlamlarina geldigini gériiriiz. Yunus Emre:

Haklin emri gelicegiz bu gévdede can neylesiin
Can gbvdeden ayrilicak tamarlarda kan neylesiin

derken <can-1 agikca «ruh» anlaminda kulanmistir. «<Gdvdeden ay-
rilmak- deyimi cokluk <ruhun gikisi» anlamim igerir. Halk dilin-
de «canmi ¢ikmaks deyimi &lmek karsihgidir. Oliim olaym: anlatan
deyimlerde gegen can soziiniin ruh karsihf sSylendigi anlagihiyor.
Terk itdi ben zaifini gitdi revdn gibi
Gelmek miiyesser olmadi bir dihi can gibi



diyor Béki. Bu dizelerde gecen can soziiyle «<revins soziiniin <ruhs
karsihfn sdylendigi goriiliiyor. Fuzdli:

Canlar viriib seniin gibi cindne yetmisem
Rahm eyle kim yetince sana cdne yetmigem

dizelerinde «can> derken <ruh:u dile getiriyor, Bunu halk dilinde
ccamim  sikildi» deyimine karsilk «ruhum sikildis deyiminin s6y-
lenmesinden de anlarz.

Can s6ziiniin «ruh» anlaminda séylenisini bagka bir deyisle, Tiirk
dilinin yapisina uygun ' bir uyum icinde «can verip can almak» bi-
ciminde Nedim'de gériiriiz. Onun dilinde can yeni bir anlam kazanir
gibidir:

Lé'l-i ydr agzinde amma vdpesin olmus nefes
Agile-r bimér, gérdiin can viriib can almada

bu dizelerde <can viriib can almadas sozleri iki karsit anlamda soy-
lenirken &lip dirilmek olay: dile getiriliyor. Bu deyim Tiirk siirin-
de yenidir, : :

Can’m sevgili, Tanr1 anlamlarima geldigini gosteren en giizel or-
nekleri Yunus Emre’de buluruz. Can, Yunus'ta, valmz sevgili olmak-
la kalmiyor, Tanr1 varhiginda dirilik kaynagi, yasama 6zii olarak bi-
cimleniyor. Tanri, sevgili, insan bir biitiinliik iginde kaynasiyor:

Canlar camma buldum by canum yagma olsun

dizesinde «can» sozii sevgili biciminde nitelenen Tanrr’dir. Ozellikle
tasavvuf dilinde «can. soziiniin Tanr: anlaminda soylendigini goste-
rir ¢ok Ornek vardir. Sevgilinin, Tanrinin «can» olarak nitelenmesi
insana dirilik, canlilik vermesi, insan &ziiniin bu iki varliga (sevgili,
Tanr1) can nedeniyle, can aracilifiyla egilim duymasindandir. Sev-

digi kimseyi nitelerken:
Goziim cdnwvm efendim sevdigim devletlu sultanim

diyen Fuziili «can» soziinii ruh anlaminda soylerken «sevgili» karsi-
Iig1 oldugunu da belirtiyor inceden.

Can sbziiniin insan, tarikata giren kisi anlamini icerdigini gos-
termek icin Astke Omer'den bir 6rnek verelim :

Ne canlardan geri kalmis
Misafir-hdnedir diinya.



Oliip giden kisilerden arta kalmis bir konuk evi olan yeryiiziinii an-
latan bu dizelerde gegen «canlarsla, Hatayi'nin:

Kuwklar meydanina vardwm
Gel beru ey can dediler
Izzetile selém verdim.

Gel iste meydan dediler

dizelerinde gecen «cans esanlaml olup kisi nitelemektedir.

Can soziiniin kiginin 6zii, ozvarhigi, benligi, ic evreni anlaminda
kullanildigini, abisilagelen anlamlarin diginda yeni bir anlam kazan-
digm tlirkiilerde goriiyoruz.

Sevdaluk ede ede
Aligti canlarumuz
Ikimuzi bir vurun
Garigsun ganlarumuz.

Bu karadeniz tiirkiisinde gecen «alisti canlarimizs deyiminde «<can»
sozii bilinen bir anlamda s@yleniyor. -Canlar alisti» sevmeyi aligkan-
Lik edindik, ondan gecemeyiz artik, dziimiiz bu igle kaynasti demek-
tir. Bu dortliikkte dile gelen duyguyla Yunus Emre’nin, ya da oir
ardeisinin oldugu soylenen su dizilerdeki duygu Ozdestir :

Asik camnda ask koyen ol bir yiice Subhdn imis

Cénum icinde bulmusum canlgrde dahi cin imis.

Bu dizelerde can ile goniil dzdestir, birbiriyle kaynasmis durumda-
dir. Ozan can’i goniil, goniil'ii can karsihg soyliiyor.

Canumda buldum ciin seni
Candan beri geldiin bugiin

dizelerinde duygu &zdesligi, anlam birligi goriilir acitk¢a. Bu or-
neklerde can’la goniil'ii ayirma, baska bagka varliklar olarak dii-
siinme biraz gligtiir.

Bunca goniilii aldun cihana sultan masin
Hiikmin canlara gecer can icinde can misin

dizelerinde Yunus Emre’nin dile getirdigi duyguyla
Cin olgil edn icinde

dizesinde aciklanan duygu hangi konuyla ilgili olursa olsun can-go-
niil birliginin varhgmi gosteriyor.



Bir anlami da goniildes (dost)tir demistik can’in. Bunu da ta-
rikatta, 6zdes duyguyu, es goriisii benimseyende buluruz. Hatayi (is-
mail Safevi) bir sirinde can sbziinii tarikat yoldagi, diisiince arka-
dagt anlaminda soyliiyor :

Kwymeti bilinmez yerde satmazam
Ben bu nasihat: bir candan aldim.

Ogiit alinan kimsenin «<can» olarak nitelenmesi can’in goniildes kar-
siliga alindigim gosteriyor.

Can soziiniin, kimi dizelerde, ne anlamda s6ylendigini anlamak,
actklamak olanak disidir. Kavramlar, duygular birbirine oylesine
karisir ki sasar kahr kisi. Naili'nin su dizeleri oyledir:

Dil cina saldi can ten-i bicireye seni
Merhem yerine sarmak icin ylreye seni.

Bu dizelerde canla goniil 8yle sarmas dolas ki hangisinin hangi an-
lami icerdifini diisiinmek bile giiclesiyor, is yoruma diigiiyor, Seyh
Galib’in :

Bir silesi var ki sem’-i cann

Fantsuna sigmaz dsumdnin

dizelerinde de durum béyledir. Can bilinen siirlarinin cok mu ok
otesine vardiriliyor, yeni bir yorumu gerektiriyor. Bu soyutlamaya
karsihk, Fuzili cani gézle goriiliircesine somutlastirir bir slirinde:

Can goriinmez diseler tende inanmam nitekim
Litfdan her nice baksam tenine can goriiniir,

Can soziiniin boyle degisik anlamlarda kullanilmasi, sayisiz yo-
rumlara ugramasi Sziiniin agikca bilinmeyisinden olmasa gerek. In-
san biitiin duygularin1 can kavraminda yogunlastirirken, onun, an-
lammi da genisletiyor. Bu genigleme goriiniiste soyuttur, oysa ger-
cekte elle tutulurcana somuttur. Divan ozani canmi ne denlj soyut-
larsa soyutlasin, bir yerde, dilin olanaklarina boyun egiyor. Can
soziiniin yalniz boyasini degistiriyor, duygularim aciklama olanag:
bulamaymmea birden bire can kavramina siginiyor,

Usudi yer usudi
© Su dondi yagmaginda
Gel isiteyim (wsitayim) seni
Canumun ocaginda
bu Karadeniz tiirkiisiinde can biitiin somutluguyla karsimizda du-
ruyor. Bu soyleyis Divan siirine, duygu olarak, yabanci degildir.
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Demek, biitiin halk katlarinca bilinen, halk dilinde yogrulup bigim-
lenen yabanci sozleri Divan ozami biisbiitiin gerceginden koparami-
yor. Halkin benimsedigi, sevdigi, bircok deyim tiiretme olanagi bul-
dugu bir sozii, ona aykiri bir dille giir sdyleyen, Divan ozami bile
kullanmadan edemiyor. Buna karsilik, Divan ozamnm alabildigine
isledigi farsca dil (goniil) sbzii halk diline sokulamamig bir tiirlii.
Halk can acisy, can erifi, can gozii, can damari, can korkusu, can
cekisme, can verme, cam agzina gelme, canimi digine takma tiiriin-
den sayisiz sozler, deyimler tiiretmis de dil(goniil)le ilgili deyimler
varatmaya yanagmamis. Halk tiirkiilerinde <can» daha somut bir
varliktir, anlami daha belirgindir.

Ucak gug tutulur mi
Sevda unutulur mi
Can geldi bogazuma
Asaga yutulur mi?

<can» burada insamin bogazinda kalan bir ekmek lokmasi gibi so-
muttur.

Ne bakarsun can gibi
" Gézlerun mercan gibi
Gel sarilu yatalum
Ikimuz bi can gibi,
«can» gene somuttur, insan kilifina biirlinmils, elle tutulur ol-
mugtur.

Camiler medreseler
Yarun geldi deseler
Gus gadar canum galdi
Miijdeciye verseler.

gene somuttur :cans, kigsiye mutlu bir olayr bildirene sunulacak
niteliktedir. Bu ornekler bize sunu ogretiyor: Divan ozani «can:1
diistincesinde bicimlendirdigi gibi, halk ozani, tiirkiiciisii ise yasa-
dig1 gibi siire gegiriyor. Yeni Tirk siirinde can soziinii tiirkiilerdeki
somutlugu icinde isleyen, halk diisiincesine en c¢ok yaklasan Bedri
Rahmi’dir bu konuda: -

Bir erik kopardim can dalindan
Ici can dolu
Ady can, yapragr can, lezzeti candar,

Bu somutluk, dogrudan dogruya halk dilinden, tiirkiilerden geliyor.
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VE HUUURYA iSKENCELERE
[ ]

SALAH BIRSEL

(Gegen sayadan)

Ne ki, biz lafi cigrmdan cikarmak istemeyiz, Burada bizi ilgi-
lendiren Hitler'in iskencebilime ne kattigidir. Bizce dnemli olan Mii-
nih'ten 70 km. otede, Bad Wiessce koyiinde, Hanselbauer pansiyo-
nunda biitiin geceyi escinsel cilginhiklar icinde gecirdikten sonra
sabaha karsi odalarmda sizan Roehm ve arkadaslarina uygulanan
baskini Hitler'in, elde tabanca, kendisinin yonetmesidir,

Bu, biitiin iskencelérin, biitiin - filozof zorbalarin ortak yanidir:
Satirini, katirini  kimseye vermeyecek, elinde tutacaksin. Hitler,
Roehm’in emir subaymin nisanlarini da kendi elleriyle stkmiis-
tir. Bunun icin de adamcagiza ilkin niganlarini, madalyalarimi tak-
masini buyurmus, sonra da onlari koparip ayaklar: altinda cigner-
ken soyle bagirmustir:

— Haym, kursuna dizileceksin.

Hitler daha sonra biitiin avenesini toplayarak Miinih Hauptbahn-
hof'una (istasyonuna) da kesmus, orada Berlin treninden cikan S.A.
subaylarinin yakasina kendi elleriyle yvapismigtir. Tutuklamalar sona
erince de Stadelheim hapis daminda kursunlamalarn baslamas: isa-
retini cakmigtir,

imdi, izin verirseniz, gbzlerimizi Berlin’e cevirelim. Aym saat-
lerde Leipzigerplatz’daki bir konakta saatte bir giysi degistiren bir
adam telefonunun basucunda beklemektedir. Hermann Goering’ten
bagkas1 olmayan bu ekmek suratli adamin yaninda Heydrich ile
Himmler de cadi kazanlarini kaynatmak iizere susta durmuslardir.

Berlin daha yeni yeni uyaniyordur. Birden Goering’in telefonu
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calar. Telefondaki ses Goebbels'indir. Miinih'ten seslenmektedir. Ama
dyle uzun boylu konusmaz, sadece «Sinekkusu» der. Bizimkiler bu
sozii isitir isitmez sevingle telefonu kaparlar. Himmlerle Heydrich
de hemen cadi kazanlarmin basina kosar. Ciinkii o zavalli kuscagi-
zin adi «Berlin’deki katiller de 6ldiiriime gegebilirs anlamina gel-
mektedir.

Yalniz Berlin'deki kursunlama yeri igin bir hapisane degil, Lich-
terfelde askeri okulu secilmistir. Buranin yeglenmesi az otede bas-
pakanlik konagmin bulunmasindandir, 1 temmuz pazar giini, 6gle-
den sonra Bavyerali Onbagi (Hitler) orada diplomatlara, bakanlara,
generallere cay verecek, konuklar da caylarini yudumlarken okuldan
gelen silah seslerini igiteceklerdir.

Biitiin bu iglerin yiiriitiilmesinde Hitler'in sanata acik ruhu se-
zilebilir. e ki, onun sanata, ozellikle de musikiye olan diiskiinliigi
bu olaydan 10 yil sonra, 1944 temmuzunda, kendisini oldiirmek is-
teyenler karsisinda daha belirgin cizgilerle ortaya cikar.

Evet 20 temmuz 1944 giinli, Dogu Prusya'da, Rastenburg'taki
«Kurt Ini>nde Hitler'le bulugan albay Stauffenberg’in cantasinda ta-
sidifn bomba Hitler’i ortadan kaldirmaya yetmeyince girigime kat1-
lan subay ve generaller birer birer toplanmaya baglanmigtir, Gergi
kimileri Hitler'in eline diigmektense kendilerini dldiirmeyi yeglemig-
lerdir ama 4.980 kigi oliim ciftetellisi oynamaktan kurtulamamigtir.

Bu kez oliim yeri olarak Ploetzensee hapisdami secilmistir, Hit-
ler, suclulara degisik bir dliim sunmak icin, onlarin kasap cengelle-
rine asilmasimmi buyurmustur. Ama kahn urganlarla degil, ince pi-
yano telleriyle sallandirilacaklardir. Teller bogulma stiresini uzattik-
lar1 icin suglularin iskence ile paspas edilmeleri de saglanmis ola-
caktir.

Burada Hitler'e uzun bir «aferinbad, ¢ekmek de gerekir.

Bavyerali Onbagi 6liim tangosunun biitiin evrelerini filme aldir-
may1 da unutmamistir ki, bu biiyiik sanat yapitimin ylizyillara kal-
masina yol agmigtir. Ne var, bu film Goebbels'in bir kitirbomcu oldu-
gunu da ortaya ¢ikarmigtir. Ciinkii filmin ilk gdsterilisinde Hitler’in
yaninda yer alan Propaganda Bakani, daha ilk kareler gecmeye bas-
lar basglamaz iki elini yiiziine kapamistir. Oysa o alt1 milyon Yahu-
dinin yokedilmesine Hitler'i kigkirtanlarin baginda gelir. Reichsfiih-
rer Himmler 1942 kasiminda ozel doktoruna su aciklamay: yapa-
caktir:

— Ben Yahudileri yoketmek istemedim. Benim diiglincem bas-
kaydi. O alcak Goebbels islerin bu yénde gelismesi icin elinden ge-
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leni ardina koymada. Sastimiz degil mi? Buna kimsenin inanmiya-
cagini biliyorum. 1933 yilindan az sonra Fiihrer bana Yahudilerin
Almanya’dan gic® ettirilmesini buyurdu. Bunu saglayacak bir orgiit
kurduk. Yiizbinlerce Yahudi disarda -yeni bir yasam kurabildiler
kendilerine. 1940 yilina degin Yahudiler hicbir cezaya ugramadan
Almanya’dan ¢ikip gidebiliyorlardi. O yil oyunu Goebbels kazand:.
O, Yahudi sorununun ancak onlarmn kékiiniin kazinmasiyla céziime
baglanabilecegi kamsindaydi. Ona gore yasayan her Yahudi Nazili-
gin amansiz bir diigmanidir. Ben bu diistincede degildim. Daha 1934'-
te Fiihrer'e Yahudileri Madagaskar Adasma gondermeyi onermistim.
Ada Fransizlarin elindeydi ama, uluslararas: bir toplant: ile bir cikis
noktasi bulunabilirdi. 1940 yazinda Hitler Yahudilerin evre evre yok-
edilmesi buyrugunu verdi. Bu isle de beni ve S.S, orgiitiinii gorev-
lendirdi. Kars1 ¢ikacak oldum, Bana sunlar soyledi: Himmler buy-
ruklarimi dinlemiyorsun. Ne demek hu? Buyrugu ben veriyorum.
Sorumlulugu da aliyorum.s.

Bu sozler, iskencebilim verileri karsisinda Himmler’i kiiciiltecek
bir nitelik tasir. Su var ki, onun ikiylizliiligli de gozden uzak tu-
tulmamahdir. O, biitiin yagam: boyunca, yaptig isleri baskalar: 6niin-
de agiklamaktan kaginmustir.

Yalmiz bir kez, 4 ekim 1943'te, Poznan’da kendisine goniilden
bagh S.S. subaylar1 éniinde génliniin davulunu yarmistir:

— Size ¢ok 6nemli bir konuyu agmak istiyorum. Onu, aramiz-
da, agikca konugmaliyiz. Kalabaliklar: éniinde Uzun Bigaklar Gece-
sinin lafii nasil agzimiza almiyorsak bunun 14f da ulu orta cigne-
nemez. Definmek istedigim konu Yahudilerin yokedilmesi, harman-
lanmasi. Bu, Alman tarihinin hi¢ yazilmagnis ve yazilmayacak olan
sanli bir sayfasidir,

Himmler, Almanlar Rusya ile kapisir kapigsmaz, bu yoketme igini
Einsatzgruppen’lere (eylem birliklerine) vermistir. O kara urbali, siis-
li piislii S.S. lerdir bunlar. Ordunun ardindan giderler, Yahudileri
yakaladiklar1 yerde kursunlarlar. Bunun igin Yahudileri gehrin di-
ginda acilmig gukurlarin basina getirirler, — bu cukurlar ¢okluk
Musa’nin torunlarina actirilir — orada enselerini kursunla sivarlar.
Ama ondan once topunu anadan dofma hale dondiirmeyi de sav-
saklamazlar,

Beyaz Rusya'da, Minsk'te oldugu gibi diri diri yakilanlar da
vardir. Kimileri de 1942 temmuzunda Kirim'da, Bahgesaray’da deni-
ze atilan 1029 Yahudinin alinyazisim paylagir. Dért bir yam kapal
olim kamyonlarinda gazlanarak &ldiirillenlere de raslamir, Ne ki,
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bu yéntem hi¢c de verimli degildir. Bir defada omiir etekleri kisal-
tilabilenlerin sayis1 ancak altmisi bulur.

Kimi zaman da Yahudiler biiyiik bir kibarlik gostererek kendi-
liklerinden oliir. Bu kibarlii gosteren gercekte Nazilerdir, Musevi-
leri kamplara gondermek icin bindirdikleri yiik yada hayvan vagon-
larimin kapilarmi, konuklar rahatsiz olmasin diye 15 giin agmamis-
lardir. Yahudiler de aclik, susuzluk ve de havasizhiktan kikirdamig-
lardir.

Bu arada, Galigya'daki Sodorov gehri gibi biitiin insanlariyla
yeryiiziinden kaldirilan sehirler de vardir. Kursunlarin paras: da
cokluk kurbanlarin kendilerinden alimir. Lvov sehrinde Gestapo Bag-
kani Oberscharfithrer Oscar Waltke’nin buyruguyla asilan Musevi
Kurulunun 12 iiyesi i¢in kullanilan 6 urganin — iki kisiye bir urgan —
faturast Kurulun yeni iiyelerine gonderilmistir. Onlar da asilma si-
rasinin Kendilerine gelmesini beklerken faturay: odemislerdir.

1940 yilindan baslayarak Polonya'da Auschwitz, Treblinka, Bel-
zek, Sobibor, Stuthof, Grodno, Maidanek, Galigya’da Lwvov-]anovska,
Plaszov, Avusturya’da Mauthausen, Bohemya'da Schirokopas gibi ni-
ce nice 6liim kamp1 kurulur.

Bu Yahudileri ¢ok¢a bekletmemek igindir.

Almanya smirlar icinde de vardir onlardan. Yalniz adlari degi-
siktir: Ravensbriick, Buchenwald, Dachau, Bergen-Belsen.

Dogrusunu soylemek gerekirse Hitler'in Yahudilerle alip vere-
medigi bir sey yoktur. Onun.biitlin diisiincesi adim iskencebilim ta-
rihine altin harflerle gecirtmektir. Fithrerle 1935°te bozustuktan son-
ra yabane1 bir iilkeye sifman Danzig Hiikiimetinin eski Nazi gef-
lerinden Hermann Rauschning géyle diyecektir:

— Eger Yahudi diye bir insan olmasaydi biz onu kendimiz ya-
ratirdik.

Burada dikkat edilecek bir nekta da Hitler’in kendine rahmet
okutturacak ayakdaglar bulabilmesidir. Tirpan igiyle Himmler go-
revlendirildigi halde artik maresallige tiinemis olan Goering de sik
stk ise burnunu sokar. Goebbels de yazilariyla ondan geri kalma-
maya calisir.

Bu yardakeilar arasinda kimler yoktur Kki...

Nazilerin kurameisi Alfred Rosenberg’i hesaba katmayacak olur-
sak, sonradan Niirmberg durusmasinda Hitler'in Yahudi siyasasini
suclayacak olan Franken Gauleiter’i (Bilge Bagkani) ve gazeteci Ju-
luis Streicher de Goebbels'n adimlarini izler.

Ama Endlésung (Yahudi sorununun kesin c¢oziimii) asil Adolf
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Fichmann'in  ellerindedir. Eichmann yardimelarmin  — Wilhelm
Harster, Alfons Werner, Willy Zoepft, Gertrud Slottke — destegiyle
Avrupa'nin dért bir yakasindan derledigi Yahudileri kamplara iletir.
Onun omuzdaglar: sadece bunlar da degildir. Biitiin Gestapo, Eich-
mann’in mangal yliregine hava basmak icin uykusuz gozlerle bek-
lesir.

Diyecegim S.S. birliklerinin en iist katlarinda cireklenen ober-
gruppenfiihrerlerden (orgeneral) tutun da bodrum kattaki stur-
mann’lara (onbagi) de@in herkes dért giinliik bir iskence uzmamdir,

ikinei Diinya Savasini calisma kamplarinda geciren, savastan
sonra da yasamimm suclu Nazilerin ortaya cikarilmasma adayan Si=-
mon Wiesenthal'n demesine gire S.S.lerin en hoslandiklar: sey, as-
tiklar1 Yahudilerin sehpalari yaninda fotograf cektirmektir.

Wiesenthal ince ruhlu Nazilerden de stz acar. Bunlardan biri
de Lvov toplama kampi komutan yardimeisi Richard Rokita’dir, in-
sansever bir katil olan Rokita kimseye sévmez, kimseyi de dévmez.
Oldiirdiiklerini tath sozlerle oldiirlir. Derdi glinii de musikidir. Geng-
liginde keman iistiine ¢alismig olan Rokita, Lvov'un iinlii bestecisi
Sigmund Schlechter’e bir liim mars: besteletmek kibarhgini da gos-
t'ermigtir. :

Kimi Gestapo subaylar1 ise kamplardaki Yahudilere hep <Kind-
chen» yani <yavrularim» diye seslenir. Ama bu, Polonya kimligi ta-
siyan tutuklulara Yahudi olduklarim séyvletmek icindir. Ogrenecek-
lerini &grendikten sonra onlar:i.kursundan gegirirler.

Diinyay1 Judenrein’lagtirmak, Yahudilerden armmmis bir hale ge-
tirmek icin canla basla calisanlardan biri de Polonya’daki 6liim
kamplarinin basyoneticisi Globocnick’tir. Bir glin® Hitler'in yaninda
Dr. Lindner ona su soruyu yoneltir:

— Oliileri topraga gomecegimize onlari yakmak daha dogru ol-
maz mi?

Globocnick’in karsihigr sudur:

— Baylar, bizden sonra bizim zorunlu ve yararl gorevimizi an-
lamiyacak bir kusak yetisirse biitiin Nazi Partisinin ilkeleri sirlayip
gitmis olur. Topraga bronz levhalar bile dikmeliyiz. Ustlerine de bu
dev isi gerceklestirme yiirekliligini bizim gosterdigimizi yazmaliyiz.

Fiihrer ona arka cikar:

— Benim yigit Globocnick’im, hakkin var!

Auschwitz Olim Kamp:r Komutan: Hoess'in de diinyanin Yahu-
dilerden arinmasinda biiyiik buluslar1 olmustur. Gaz odalarinda kar-
bon oksit yerine Siklon B. (siyanidrik asit karisimi bir gaz) kulanml-
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masini ilk o baglatmigtir. Boylece can cekisme siiresini ¢ok agagilara
indirgemigtir.

Suracikta bir kez daha soluklandiktan sonra 6liim kamplarinin
igine bir gbz atmak da gerekir. Ozellikle de Polonya'dakilere, Yahudi-
l‘fn'in ganina ot tikama igi -daha c¢ok oralarda siirdiiriilmiistiir. Belzek
Olim Kampinda giinde 15.000, Sobibor'da ise 20.000 kisi telef edili-
yordur. Alt: milyonu doldurmak i¢in bundan asagisi1 da kurtarmaz.
Auschwitz’de iki bucuk wyilda iki buguk milyon Yahudi gazdan geci-
rilmigtir. Aynm1 siire icinde Treblinka’da 700.000, Chelmno’da 300.000
kiginin bamburuklar1 sokiilmiistiir.

Globoenick’in dlilleri gomme diisiinceleri de artik gerilerde kal-
mugtir. Kamplara her giin yeni gaz odalari eklenmektedir. Giinkii
bir siirii tren, Avrupa’min doért bir yanindaki Nazi diismanlarini bo-
yuna kamplara tasimaktadir. Yalmz Auschwitz’e bir giinde gelen
trenlerin sayisi1 dorttiir.

Kamplara tagman tutuklulardan sadece dérite biri calistirilmak
tizere ayrihir. Otekiler — yashlar, kadinlar, sakatlar, cocuklar, glic-
stizler, gereksinme artiklari— gazlanmak icin siralara dizilir.

Burada Nazilerin insanseverlizi etkar yine karsimiza, Insanlar
olecek ama aci duymayacaklardir. Bu ylizden kimse onlara sliimden
14f etmez. Tersine, yikanacaklari, mikroplardan arinacaklar: ninnisi
cagrilir. Ninniden sonra da topu numarali askilarin bulundugu oda-
lara goturiliir. Gozliikleri, takma disleri, paralari, degerli esyalar,
giysileri, her seyleri, her geyleri- alinir. Cipcibildak hale getirildikten
sonra da kendilerine askilarmin numaralarini unutmamalar: tembih-
lenir. Ellerine de kiiciik sabun parcactklari tutusturulur.

Gaz odasina dogru yiiriiyiis basladigi vakit kampin hoparlorii de
bir baska ninni tutturur:

— Korkmaym. Yalmz derin nefes alin, Cigerleriniz gii¢lenir. Bu~
lasici hastaliklara bagisikhk kazanmamz igin uyguluyoruz bu yon-
temi. Mikroplardan aklanmamn en etkili yolu budur.

Bu mavallara kulak asmayanlar gaz odalarinda yapma dus mus-
luklarini goriince ister istemez gevgerler. Ne var, az sonra bu dus
stizgeclerinden gaz sizmaya baslayinca yaygaray: basacaklardir. Ama
gaz verilmeden once S.S. gavuslari adembaba ile havvaanalari odaya
iyisinden tikistirmak icin oradan oraya kosusurlar. Odalar en cok
1500 kisi alir. 3-5 dakika icinde de herkes kalibi dinlendirmis olur.

Oliimden sonra odaya dolusan S.S. ler biitiin Yahudileri ayakta
bulur. Topu da 6lmiis ama yikilacak yer bulamadiklari icin oylece
ayakta birbirlerine kosut olarak kalmiglardir.
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S.5. ler kadnlarin iistiine saldirip parmaklarinda kalmig son
yiiziikleri de yiirtitiirler. Sonra da topunun sacini keserler. Bu sag-
lar denizaltilarda kimi aletlerin yapiminda kullamilacaktir. Kimi gé-
revliler de demir kancalarla dliilerin agzini agmaya seyirtir. Disciler
de altin digleri cekiclerle kirip alirlar. Erkeklerin oturak yerleriyle,
kadinlarin apiglarini arayanlar da vardir. Buralardan elmas’ altin,
vada dolar cikaracaklardir.

Bakin Vargova dolaylarindaki Treblinka Kampinda Almanlar 1942
yilinda, 10 ay iginde ne is kesmigler: 25 vagon kadin sag: ki topu
da tepeleme, 248 vagon giysi, 100 vagon ayakkabi, 245 vagon yorgan
ve cargaf, 22 vagon kumas, 46 vagon ilag. Mangirlara gelince, 2.800.000
Amerikan dolar1, 400.000 sterling, 12 milyon Sovyet rublesi, 140 mil-
yon Polonya zlotisi. Elmas, altin egyalar, inci gerdanliklar ise ona
gore. Imdat, bu Musevi diismami diyavololardan! Aynmi dénemdeki
ganimetler arasinda 400 bin altin saat var ki bu da en azdan 400
bin insancigin gaz alabandasindan gecirildigini gosterir.

Burada Nazilere bir «aferinbad> daha cekilmelidir. Onlar «Oliim-
den sonra iskence» ilkesinin omriinii de uzatmiglardir, Ustlerine diesel
vagr dokerek yaktiklari cesetlerin hesabi yoktur. Yamk et koku-
lari Avrupa’min iistiine yapisip kalkmayinca da, isi 6liim firinlarina
cevirmiglerdir.

Bilin ki bu firinlar bilim ve teknigin son kerteleri bakimmndan
diinyanin en giiclii dalyanlaridir. Ginde 12 bin &lii balik kolayca
kil haline getirilir. 1944 haziramnda Macar Yahudileri diinyada gé-
riiniir oldugu vakit Auschwitz firinlari bir rekor kirmistir. Bir giin-
de 22000 ceset firmlanmigtir.

Kamplardaki 6liim 6ncesi iskenceler de neseli mangirdir. Tutuk-
lular1 karda firtinada cinlgiplak yiirlitmek, agaclara baglayip kir-
baglamak, dért ayak iistiinde emekletmek, tekmelemek, yaralamak,
pataklamak, isten sayilmaz. Bunlarin daha alengirlisi de vardir. Tu-
tuklular, iki sira halinde karsi karsiya getirildikten sonra birbirle-
rinin ylizlerini yumruklamaya zorlamir. Buyruga uymayanlarin bas-
larini da gardiyanlar, suratlar1 kan canagina déniinceye degin, bir-
birleriyle tokusturur.

Kimi zaman da yumruk yerine titkriik kullanilmasi buyrugu ci-
kar. Tutuklular da o zaman birbirlerinin yiiziine tiikiirmeye baglar-
lar. Ama tikriiklerin yabana gitmemesi icin, sonrada herkes kendi
tiikkriiglinii yalamaya itelenir.

Bu igkence dykiilerine burada bir son cekmek isterim.

Lafi daha ¢ok uzatmak hem konuyu civitir, hem de okurlarin
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kendi kendilerine birtakim hesaplar yapmasma yol acar. Bu ise ¢ok
tehlikelidir.

Yalniz yazimi baglamadan once, bir de bir dostumdan agmam
gerekecek. Uzay bilgini olan dostum — Tiirkiye'de uzay bilgini var
mi1, diye sormayin — iskenceden s6z edildikce Merihlilerin igkence-
bilimde cok ileri oldugunu ileri siirer,

Gecen giin dayanamadim:

— Bir Merihlidir tutturmussun. Boyuna onlari &viiyorsun. Be-
nim bildigim kadariyla iskence her yerde igkencedir. ilerisi gerisi
yoktur.

— Oyle séyleme. Merihliler bu bilime G&ylesine sarilmiglar ki,
bagka bilim dallarinda ilerleyememisler.

— Peki nedir bunlarin yaptiklar1?

— Her seyden once igkenceyi bir yasama iislubu haline getir-
migler. Her seylerine karigsmis iskence. Sofralarinda, diigiinlerinde,
igyerlerinde, topluluklarinda, tasitlarinda, her giin, her saat var mu,
yok mu igkence. Onlar igin en biiyiikk mutluluk buymus. Daha ilk-
okuldan baslayarak ogrencilere igkencenin erdemleri dgretiliyormus.
Salt igkencebilim iizerine Ggrenim tutan liseler, yiiksek okular bile
varmis. Toplumda en hiiyiik sayginhi@ da Yiiksek Iskence Mithen-
disleri toplarmis. Her sehirde yiizlerce iskence kuliipleri de agmis-
lar. Bos vakitlerini diinyamizdaki enayiler gibi televizyon yada beyaz
perde karsisinda oldiireceklerine, isten yada okuldan cikar c¢ikmaz
iskence kuliiplerine kosuyorlarmis. Bakanlar, genel miidiirler, filo-
zoflar bile isleri biraz hafifledi mi huuurya igkencelere,

Kuliiplerde gelmis, gegmis biitiin igkence aletlerini bir araya
getiren odalar varmis. Merihliler bu odalarda kendi kendilerini bile
iskence altina alirlarmis. Zaten onlara gore en hilesiz, en hurdasiz
iskence kendi kendine yapilan igkenceymis. Bu tiir bir igkencede is-
kenceci kiskanclik, cekemezlik, kizginlik, baskanlik hirsi gibi hicbir
tutku baskis1 altinda olmazmis.

Bu iskence odalarinda neler yokmus neler... Dumanla bogma
igkencesinden mi gegmek istediniz, bir diifmeye basin, haayda bu-
lundugunuz yer hemen dumanla dolarmis. Tomruga vurulmay: mu
ozlediniz, buyurun bitisikteki odaya, bir diigme, bacaklarmiz giizel-
den giizel kikirdasin. Su igkencesinde de ¢ok kolaylik varmis. Bir
diigme sizi iplerle simsiki baglar, bagimizi bile kipirdatamaz hale
getirirmig. Biiyilik bir sanat¢inin elinden ¢ikmig bir huni de agziniza
dogru yaklasir midenize dogru tonlarca su akitmaya baslarmis.

— Cok gey!

— Dahast var. Merihliler elektrikle de cok degisik yontemlere
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ulagmiglar. Bu tiir iskencelerde elektrodlar genellike el ve ayak par-
maklarina baglanir degil mi? Onlar &yle yapmiyorlarmus. Elektrigi
dogrudan dogruya solunum borusunun igine dayiyorlarmis. Béylece
elektrikten biiyiik kesintiler saghyorlarmis.

— Bu kadar 6nemli degil. insanlar el ele tutturmakla da aym
amaca varilabilir, Bir seanslhik elektrikle gerektiginde 3-5 kigiye bir-
den elektrik verilebilir.

- Haa, onlar onu da yapiyormus. Hem de 100 bin. 200 bin kisiyi
aym elektrikle savusturabiliyorlarmis. El ele tutusan insanlari — onu
da soyleyeyim Merihliler de insanmis— odalar, sofalar almadig icin
de bunlar1 sokaklara, meydanlara tasiyorlarmis. Bir gehirden bir basg-
kasina giderken yolun kenarinda el ele tutusmus insan korkuluklari-
na raslandigi da g¢ok oluyormus. Bu, bir sehirde iskence altina giren
kisinin, ayn1 zamanda bir baska sehirde de iskence gormesine olanak
saghyormus ki iskencenin verdigi haz da iki katina cikiyormus.

— Bu kadarmi diislinememigtim.

— Daha diisiinemedigin neler var. Onlar elektrik iskencesinde
nisadir1 da bas role gikarmusglar. Bilirsin misadir, bu tiir igkencelerde
pek yaygin bir yontemdir. Elektrikten &nce tutuklunun surasina bu-
rastna siiriilen misadir elektrik giiciinii pekistirir. Yalniz Merihliler
nigadir1 insanlarin Stesine, berisine siireceklerine onu suda eriterek
bardak bardak igirtiyorlarmis.

— Peki boyle bardak bardak icilen misadir insani zehirlemez mi?

— Zehirleyebilir. Ama is orada degil: Nisadir icen birinin yanina
hicbir zehirli bécek yaklasamaz Bu da ne demektir? Elektrigin ver-
digi hazz1 kimse kopukluga ufratamaz. Gerci 10 gram defne tohumu
ile 5 gram kilarmani zeytinyag ile karistirthp hap yapildi, bu da bol
bulamag bal serbetiyle icildi mi aym sonug elde ediliyormus ama
Merih gezegeninde bal arilari bulunmadigi icin bal saglamanin yolu
yokmusg, Kald: ki nigadir insanoglundaki cinsel istegi de kameiliyor-
musg. Bu yiizden Merih’teki insan sayis1 diinyamizdakinin otuz kativ-
mis. Hos, taze kisnis, kabak ve hiyar da cinsel istegi artirmakta gok
etkilidir ama bunlar kimi zaman ters sonu¢ da verebilir. Kisacas1 Me-
ribliler igkenceyi bir dinlenme, bir mutluluk araci haline getirmigler.
iskence aleti altina yatanlar «Oh, diinya varmig!> diye seving ¢i8-
Liklar1 atarmis. Iskenceciler de zaman zaman, igkence altina aldik-
lar1 kigileri kollarindan tutup firlatirlar, onlarm yerine gegerek «Du-
run, biraz da biz olelim!s derlermis. Haa, az kaldi unutuyordum.
Orada her yil iskence olimyipatlar1 da diizenlenirmis, Yarismalarda
birinci gelenler de bir yil siireyle memleketi yoneten iskenceciler ku-
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rulunu olustururmus. Kurulun bagkanlifina da o yil yepyeni bir is-
kence aleti yaratan getirilirmis. Gezegende igkence aletleri yapan fab-
rikalarin sayist da pek kabarikmis, Her mahalleden bir fabrika bacasi
yiikselirmis.

— Anlagilan -orada iskence altinda dlen kimse de yok.

— Olmaz olur mu? Onlar bu denli diimbeleklere gok da tu-
tulurmus. Bunu bir Merihliye yakigtiramazlarmis. Gezegenlerinin
onurunu kurtarmak icin de iskence sirasinda olenleri gokdelenlerin
dordiincii katmndan — orada baska bilim- dallar1 gelismedigi igin gk~
delenler de dért kathiymis— agag atarlarmis. Boylece onlarin Me-
rib'te degil de bir baska gezegende yasayan bir yaratik oldugu, ayagi
siiretiigii icin de Merih’e diistiigii izlenimini uyandirmak isterlermis.
Bir kez, iskence sirasmnda Slen bir yihisigi bir pirpira bindirip bin
metre yiitksekten — onlarin ugaklari pirpir adim tasir, ancak bin
metreye cikabilirmis — agagilara salivermigler. Bunda yargiliy: ikin-
ci bir kez 8ldiirmek niyeti de sakliymis ama biz onun iizerinde dur-
mayalim artik. Terslige bakin ki pirpirdan asagt yuvarlananlar yere
bin parca halinde diisiiyormus. Bu da karisikliklara yol agiyormus.
Bereket Merihli bilginler bunun da kolaymm bulmuslar. Oliiyii pir-
pirdan yuvarlarken eline parasiit tutturmuslar. Gelgelelim, budala
liller yolda paragiitii acmayr akil edemedikleri icin yere yine bin
parca halinde yapismaktan kurtulamiyorlarmis.

Ey okur, burada senin merakimi ayaklandirdigimi umarim. Oyle
ya dostumun Merihliler iizeritte hoylesine ayrmntili bilgileri nasil dev-
sirdigine sasmisstmizdir. Dogrusu buna ben de c¢ok sastim. Kendisine
de bunu acikladim. Aldigim karsihk tipatip sudur:

— Uzay bilginleri icin, Merih’in olsun, oteki gezegenlerin olsun
higbir saklis1 yoktur. Ama bilginler, kii¢lik bir haber karsisinda he-
men cosup birbirlerini &ldiirmeye kalkisan diinyalilara bunu du-
yurmakta yarar gérmezler. Bu, kalabaliklarin diis kurma giiclinii
azaltabilecegi gibi, uzaybilime duyulan ilgiyi de eksiltebilir. Ote yan-
dan bilginlerin yapacagi is kalmayacagina goére diinyadaki issiz sa-
yist da iyisinden kabarmig olur.

Dostumun sézlerine ne dereceye degin inanacagmizi kestiremem.
Bana sorarsaniz, sorun cok baskadir. Bizim, Merihliler gibi birgok
bilim dallarinda geri kalmis yaratiklarin gezegenlerine gitmemizde
hichir anlam yoktur. Onlardan pek bir geyler 8Zrenebilecegimizi de
sanmiyorum. Biraz caba gosterirsek, iskence alaminda bile Merihliler
kadar basarili olabiliriz.

Hem biz boyuna oteki gezegenlerdekilerin ayagina gidecegimize
onlar da biraz bizim ayagimiza gelseler ya!
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ALi YUCE

asya tirk tarih savas destan
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saray gil bilbul servi lale siimbiil
$air siir sarap saki kakil dudak
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cami cami cami cami cami cami
kir giinah gesme kir giinah ¢cesme
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tanr saray debdebe feodal minare
deli yusuf at cayir seyis usak
bolubeyi 6fke yusuf halk kdle
cazz cizz oyun gozlerini sis ile
kéroglu kér yusufogdlu ali isyan
halk inang tohum kisrak kirk ayak
sakarya nehir dargin bulanik 6fke
karni dag gibi sismis gebe bir su
kaslar var gozleri var yok uykusu

bahar nehir aygir kisrak sakarya

bolu cayir cimen cam kekik nane
aygir kisrak kosni kirk kanat kisne
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sivas kor yusuf dis kopuk irmak aras
t¢ képuk uc inang d¢ umut ulu halk
camlibel deprem simsek balk -balk
koroglu kir at yel ejder sahmaran

uc kopuk (siir kilig saz) ulu destan

yer gimbiir gék gumbir deprem kavga
haydi ¢ kere cok cok: halk halk halk
sato zindan feodal korku ayada kalk

halk kilig tirpan lesker feodal ekin

ofke ile U¢ kere cok cok: kin kin kin
koroglu ayvaz bolu baskin kilic kan

kir at kirk ayak kirk kanat kes kan sorla
yer giimbir gk gumbiir kol bacak kelle
barut sacma delikli demir kalles kahpe
ben dagima déniyorum,sil géziinin yasini



DERS NOTLARI (GZEL)

FERIT EDGU

S

Sanat eseri gercekligi

degisiklige ugratarak verir;

Bu nedenle bir sanat yapitinda

(tiirii ne olursa olsun)

gercekligi degil,

sanat yapitinin gercedini buluruz;

ilkel sanata bakin.

Hitit'e, Yunan’a, Misir'a, Roma'ya bakin.

Ya da Ortacag sanating, Renaissance’a,
minyatiirlere bakin.

Binbir Gece Masallarini okuyun. Ya da Shakespeare'i,
Goethe'yi, Dostoyevski'yi, Tolstoy'u.
Dilerseniz Balzac'i. Giderek Zola'y.

Gnemli cagdas yazarlan okuyun, Proust'u, Joyce'u,
Woolf'u, Kafka'yr, Faulkner':...

Timiinde ortak bir yan vardir:

hangi diizeyde olursa olsun

dile getirdikleri gerceklik (esin kaynaklar)
zihinde olusmustur.

"Herbirinin, kendi sanatci duyarhiginda biledigi
ve yetileri oraninda, yaratici diizeyde

bir gercekliktir s6z konusu olan.
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./

Her sanat¢cinin yapitinda

bir degisim istemi vardir.

Bu istem, degisik bigimlerde yansiyabilir.

Nézim oérneginde oldugu gibi

bu istem, cogu kez

dolaysiz bir yaklasimla dile gelir.

Hemen hemen somutlanmistir.

Apaciktir.

Bu drnekte, dedisim bir istem olmaktan cikmis,

elle tutulur bir nitelik kazanmistir.

Sanatgr yalmiz bir istemi degil

bunun gerceklesme yollarim da acik secik belirtmistir
yapitinda.

(Bu tiirde, sorular yoktur; karsihiklar vardir.)

Bir baska asin érnek: Beckett.

Beckett yapitinda bir ¢ikmazi (insanodlu cikmazini)
ortaya koyuyor.

Onerilen hichir ¢oziim yolu, verilen hichir karsilik
gecerli degildir bu tir sanatei icin.

Nézim tipi sanatei inandirmak ister.

Beckett, Kafka tipi sanatci aramak.

Biri karsihik getirir.

Obiiri soru.

Bu ikilem kolay aciklanabilir: Birineisi gézim yolunu
bulmustur;

ikinciler, cézim yolunu bulmadiklan gibi,

olast bir ¢éziim yolunun varolabilecegini bile disleyemezier.
Biri inanmakta - bir «geye».

Oteki inanmamakta - hic bir seye.

«O» da bu iki egilimi birlestirmeye calistim.

(Ciinki: bu iki sanater tipi bende yasiyor.)

Cosku yardimer oldu.

Yillarca umutsuziuk icinde yazdim.

Yillarca umutsuzlugu yazdim.

Kimse’nin son noktasim koydugumda

icinde umutsuziugu yikmayan bir cimle olmadan
bir daha yozmam umutsuziugu, dedim kendi kendime.
Umutsuzluk da yazilabilir.

Ancak neden hep aym tiirkilyli soylemek?



Din anliyordum Beckett'i,

Bugiin gene anlhiyorum.

Anlamadigim, nicin yazmaya devam ettigi?
Cikar bir yol olmadigini gostermek igin

nicin durmadan yazmak?

Yazarin bir umut vermesi gerek.

Yalanci bir umut

va da «yaninlar mutlu olacak» gibi

klise bir umut degil bu dedigim.

Yazar bir cosku yaratabilir.

Gergegin degisebilecedine dedin bir cosku.
Yapitinda gerceklestirebilecedi,

gergegi degistirerek saglayabilecegi

bir cosku.

Umudu, bu cosku verebilir.

«O» da bu yolu izledim.

Gercekei bir roman yazmis olsaydim

icinde yasadigim kosullari

gercekci bir yaklasimia yazmaya salissaydim,
bugiine dedin yazdigim en karamsar, en umutsuz
kitabim ortaya cikard.

Hic bir dayanismanin varolmadig:

akil almaz bir bencilligin varoldugu

6len bebeler oniinde yiirekleri sizlamayan
insanlari anlatmam gerekirdi.

Hayir, bunu yapamadim.

Clnki toplumsal / ekonomik kosullan

bilimsel olarak irdeleseydim bile

bu kosullarin insani béylesi

yozlastirmis olmasimi kabullenmek
umutsuziugun dik dlasi olurdu.

«O» da gercekleri degistirdim.

Gerceklerin degisebilecegini,

insanin icinde yasadigi gercekleri degistirebilecegini
gostermek icgin.

(Bir yazar olarak, kendi isimde bunu géstererek.)

Bir célde mi yasiyorsun?

Bana yagmurdan séz et.

Karli bir dag basinda mi yasiyorsun?

Bana denizlerden, giinesin 1sidigi yaylalardan séz et.
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Bir cosku yarat bende

ki yenilmeyeyim giinliik yagamin zaresizliginde.
Bir cosku yarat ki

giic alayim yazdiklarindan.

«O» da

olan ile olmasi gerekeni

ic ice gelistirmeye calistim.

Olan: gercek.

Olmas: gereken: dis.

Kitabin basindaki Kizilderili biyliciinin sozlerini
bunu belirtmek icin aldim.

./

/

Kimse'yi yazarken tuttugum notlarin sonunda,
«Kimse, benim son kitabim» demistim.

Son kitap her zaman

bitmemis, giderek yaziimayan bir kitaptir.

O giine degin istinde durdugum baslica soruniardan
Kimse ile kurtuldugumu saniyordum.

«O»yu, o sorunlardan

kurtulmus olarak yazabilecegimi umuyordum.
Ve oyle yazdim. .
Ama insan kendinden ne kadar kurtuiabilirse
ben de o kadar kurtulmus olmalyim «Q» da.

V. /

«O»nun bir cosku olmasini istedim.

Okurla, elimden geldigince, dolaysiz bir iligki

kurmak istedigim igin.

«O»nun bir ¢ighk olmasim istedim.

«O» baskalarinin kitabi olsun istedim.

(Frenkce yazsaydim, kapadina croman» yerine, «chant» derdim,
Tiirkge, «uzun hava» demeyi diisiindiim. Uzun hava’nin anlam
yilkii «O» ya denk diigmedi. ister istemez, daha dogrusu
istemeden, roman dedim.)

v./

«O» da yetkinlige ulasmayi aramadim.
«O», bu anlamda, Kimse'nin kargiti bir romandir.



Kimse,yazin/iletim/dilin sorunsalhigi/anlatim olanaklar/
anlatim olanaksizliklari/roman istiinde diisiinceleri
kapsayan bir kitaptir.

Kimse'yi yazarken, bu sorunlan kendi kafamda
yasamakla yetinmedim,elimden geldigince

romanda da yansitmaya cahismistim.

«O» daki yaklasimim bunun tersi oldu.

Kimse'yi on yilda yazdim (altisi degisik, onbes yazim.),
«O»yu-alti ayda yozdim aralarinda biyiik degdisiklikler
gostermeyen dort yazim).

Kimse, herkese, tiimiiyle acik bir roman dedgildi.
icerdigi konularda bilgi sahibi okurlara

acilabilirdi timiyle.

«O»nun herkese acik olmasini istedim.

Bunu derken, «O»nun gizleri yok demek istemiyorum.
Ama o gizleri «kesfedecek» bilgiden yoksun

okuyucu, bu romanin disinda kalmayacak.

vi. /

Kimse'nin adi alti kez degisti: (Sirgiin/Siirgiinde/
Siirgiin Konusmalar/Sus/Ben ve Oteki/Ben ve 0).
«O»nun adi iki kez.

ilk adi, Dogu'm idi.

Dogu'm - Benim gérdiigiim, benim  yasadigim Dogu.
Dogu’m - benim (yeniden) dogumum.

«O» c¢ok sonra geldi.

Kitap bitmeye yiiz tutmusken.

Acikcasi, Siryani'nin kitap diye verdigi

bos defteri bulduktan sonra (Bdlim, LX; ss. 202/203) :

vil. /

Pirkanis'ten (Hakkari) bir not:
«Burdaki yasamini yaz

bir zabit yazmani gibi.

Ama simdi degil

burdan gittikten sonra.

Simdi alacadin notlar
yvazmak icin degil

bellek icin.
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Bellekte olusur
yazarin yansithg gerceklik, unutma,
Unutmadim.

ViIl. /

L. Sciascia, Todo Modo'nun bir yerinde soyle diyor:
«Yalniz karsihgr 6denmis seyler gercektir.

Kafayla ve ¢ekilen aciyla ddenmis seyler.»

Gonlim rahat: «O»daki her sézciigin karsihd:
adenmistir, kafamla ve cektiklerimle.

IX./

Pirkanis'teyken aldigim sayisiz mektuplarinin birinde
sevgilim soyle diyordu:

«Alisacaksin. Dag baging, dillerinden anlamadigin,

senin dilini anlamayan insanlara, ordaki yasama kosullarina,
herseye aligacaksin.»

Hayir, alismadim.

Soéz konusu olan alismak degildi.

Anlamakt.

Ahsmak, hi¢ bir zaman, hi¢ bir durumda istemedim bunu.
Alismak, boyun egmek demektir.

Bir seye alisan kisi, her seye ahsabilir.

Zindana

iskenceye

caresizlige

olimlere

oldurimlere

esitsizlige...

Hayir, ne o insanlara aligtim Pirkanis'te

ne de icinde bulundugum yasama kosullarina.

Yillar sonra, «O»yu yazarken yaratmaya calisigim cosku
alismamamin sonucu.

Bir idam hiikiimlisine

diyecedi son soéz soruldugunda,
«Hig bir zaman itiraf etmeyin» diye
bagirmis.

Bir yazar olarak



hi¢ bir zaman
hic bir seye alismayin
diye bagirmak istedim «Owyu yazarken.

X/
(KITAPTA YER ALMAYAN SONS0Z)

Nerden geldigini pek ansimayan

neden bu dag basinda oldugunu bilmeyen

kendine olduk¢a bulamik bir gecmis yakistiran

ve bu gecmigse inanip inanmamasi gerektigini

kendisi de bilmeyen bir adam

bir giin, kendini ararken

baskalarini buldu.

Umut diinyas::

Belki baskalarini ararken

gun olur kendimi bulurum, diye diisiindii:

Bir kitapta sdyle bir ciimle okunmustu:

«Ben bir kizilderiliyim. Evet, Yaki kabilesindenim.
Ama bunu benim bilmem, bir sey yazmaz. Biri, benim
digimda biri bilirse bunu,

ancak o zaman

baslar benim dykim.»

Bu alti ¢izilmis, bilge (ya da biiyiicii) bir Kizilderilinin
agzindan ¢cikmis sozlerdeki gercegi

tersine cevirdi yazar: «Baskalarini bilmeye (anlamaya)
basladiginda baslar senin éykiin.»

Baskalarimi bilmek (anlamak/ya da tanimak)... kolay bir
yolculuk degildir bu.

Bu yolculugu, kimi zaman, oturdugu yerde yapar insan.
Bir kitabin sayfalari arasinda.

Ya da bos bir defterin ak yaprakliarini

anlamh ya da anlamsiz sézciiklerle doldururken.

Bir ara kapin vurulur. Acarsin.

Ya kimse yoktur kapinin oniinde

—gecenin getirdigi yalnizlik calmistir kapini—

ya da bir baska insanoglunu bulursun kapinin éniinde.
ikisi birden de olabilir.
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NIiHAT ZiYALAN

kusun gokyiiziine actigi delidge uydur gbézuni;
kendine akacak yer arayan irmagi

akacak yatagini aramaktan

longuzlasan yasamimi

baristir egitimi.

cikis Edirne

gecis Ozdemir Ince’'nin yiregi
varig Kars'tir

kirkbirden vyirmibes 6nce,

Mersin Akkahve’si Uc kisiliktir
hapislikte Uglincimuz.

deniz hem masamizi donatir

hem dalgalastinr dordincl olarak.
kokuluydu havanin kokusu,

her seyde hiz vard.

ucumuzde

denizi kat bize, dordimizde hiz

gerili kanatlariyla ugur beni palmiyeleri

glivenirdi,

yollar hisim

glvenirdi hizimiza.

Sabu’'nun Cin'i bizim icin bekletirdi Adana Treni'ni

demek sakalin o denli agir



digtrmis omuzlarni,
pipo Paris mi
sevemedim
seveninmis Paris

siirim yetmezdir

badislasin beni yasadiklarimiz.
sevgin Ulker'i bil

Tan"

kestir sakalini
aktir gikacak olan,
omuzlan dik
yurdylsl glr
gencligimsin
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DONEMLER
L

OZDEMIR iNCE

iste bdyle sevgilim, boyle gecip gidiyor hayat
Ginler paramparca ve gakillagiyor suyun tadi.

Basim doniyor, belki de yalnizliktan. Masamda
Hayati ve insanin durumunu- anlatan kitaplar.

Yeni 6grendim yillar olmus &leli kéyli dedem
Ekmegdin ve sarabin tadim en iyi o bilirdi.

Gozimu kapatsam bir dostun ylzini gériyorum

Kanmaz duslerini, kararli umudunuy, ciplak ofkesini.

Guln yarah, gece kaygan, tedirgin bir gerilim siire
Sanki ayagimizin altindan kayip gidiyor toprak. (*)

Sandigimdan cok daha karmasik ¢ikti hayat. Ama
Biliyorum, oglum bizim kadar yalmiz olmayacak.

(*) «...sanki herkes aklimr oynatmigtr yahut
bastiklart yer ayaklarvan altindan kayiyordus.
Dostoyevski, Ecinniler II. S. 179. M.E.B. yayini1.
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PERA KOPRUSU VE OTEKi DOGAUSTU SiiRLER

ENiS BATUR

«Genisligi kirk kulag, yiksekligi,

sudan yetmis, uzunlugu altiyiz kulac,
dortyiiz kulac denizde, ikiyiiz

karada olmak izere, boylelikle oturan»

diye not aliyor Leonardo (L 66 r). 1502'ye dogru. Dért yil sonra Miche-
langelo, Roma’dan birdenbire ayriliyor. Yagmurlu bir sabah. Vasari ve
Condivi Pera ile istanbul’'u baglayan bir képrii tasarisi icin gerekli
bilgileri aldigini acgiklayacaklar.

Bugiin Beyoglan’i Galata Uzerinden ' Atmeydani’'na bagdlayan goriin-
mez * koépriuyl alkim hendesesi ile cektiler.

Hali¢'te, onlardan once Paracelsus’un bir gcomezinin siginmis oldugu
aykinn bir manastirda alimli bir mum ile genizleri yanardi. Geceleri,
yagmur yagarken.

Cok sonra, Bdki, yalmizhgin agulu simyasini arayacaktir kapilarda. Ha-
lic’te.

Yagarken.

(*) Goz-disi, okunmali.
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KOR SAIRLER

Karanhig: gormegi bilmediginden olacak, Homeros kér oldugunu
anlamamig hicbir zaman. Onun icin de «Odissea» Eski Yunan'in
karsitlamimin  basladigi toprak olmus: «Sokrates'in baldiran ©ncesi
yasami Homeros ilkelerine uymazdi» demiyor mu adsiz bir kaynak?

Anlasilan, Thanatos’'un ilkesinde gecerli olan Hemeros tiizesi
olumlileri i1giktan korumagi lzerine almig. Boylelikle de dirimle pen-
celesen bir uygarlik kurulmus Olympus’un eteginde. Homeros'un sar-
kilari bize o evrenden kalan tek sanci yapitiari: Kartaca oncesi yan-
ginlarin Yitim'e teslim ettiklerini saymazsak.

«Ulyss»in korligini salt elyazmalann amiyor, sézlii geleneklere
bakilirsa. Sonradan papiriislerde sarkilari cogaltan, yayan aykiri ki-
siler ise 151ga varamayanlar olmali: Hep gdzlerinden séz etmigler.
Ama bilinmedik bir el, hicbir selin, kasirganin, depremin yiprata-
mayacag! saltik bir tasa Homeros'un sert irisini vurmus.

Siirin gérsel yolu, o giinden beri, tasin icinden baslar.

islam'in renksiz goziini bu- dodrultuya sokan Bessar Burd'un
cesmeleri de cocukgocukken kurumus. Ama musluklarimi korumus,
Medine’den Cebelitarik’a ‘Al Mura’as’ diye taninan sair. Ofkeyle yo-
gurmus soézi; ciyanlarin tirmar ettigi kaleminde. Atese, kuskuya, 6li-
me yakin tutmus karanhgmi. ilki ile Zerdiist'e elgi, ikinciyle tanr-
ya aykin olmus. Sonuncusu ile niteligini zamandan gizlemedi Dbil-
mis bir toplantinin bitiminde bulmus onu; Basra'da. Kendisini dé-
venleri dogal olarak gdérememis Bessar: Kiyay: lzerinde tasiyanlarin
ayainhga ciktiklar gériilmemistir.

Tarihin siirin 6lumiini saptayisi bu kez Hicri 167'ye rasthyor.
Ayni yil Bizans'i, Hind’'i, Kinm'i biyiik yanginlar yoklayacak. Veba
ise Avrupa’nin kimligi bulanik bir kapisini aralayacak; Bessar'in cok-
sesll mevlidunu bu yoldan okutmay: secmiscesine iblis.

Ve soracak Al-Mura'as’'in bir ¢comezi, topraga: «Bugiine dek kac
bilge anlayabilmistir kilin atesin feri oldugunu?» diye.

Bir kis sabaht
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3 (On his blindness)

Milton'in tasin Icinde belirmesi ise ileri saatlara rastliyor O,
éncekilerden cok, sonrakilerden az aci cekecektir geceleyin dog-
mus olmaktan. Durmadan parmaklarini aramas: nedensiz degildir.
Ya birgeyler kavramak, ya da birseyler saymak istemistir glinduz-
leri. Tanniyla arasini daraltan bir képrii olarak varacaktir goziine
cizme siirlerinde. Digina atana dek de icinde kalacaktir karanisk.

$lirine de 151k tutan bu olmustur.

iste evrenin son yasas: Slir yonetir geceyi; gece yonetiyorsa
sliri.

«Ya da karanligin -ey elleri arasinda karanhk olan» diye ta-
nimhyor Borges, Milton'un elindeki giili. Buenos Aires’ten artik gec-
memektedir gines. Ve biz &limliilerin kesinlidine kesinlikle inandigi-
miz bir olgu bu: Borges yasadikca topragin usunda, 1sidin korkusu
sonsuz olacaktir.

YANLIS SAIRLER
Oktay Rifat i¢in

Diinyaya ilk sigamayan Swift midir? Buna birdenbire inaniyo-
rum. Derigik olmayi, usun otesinde aramistir o. Baska bir evrenin
boyutlarint dlcen terazisi iic kefeliydi kuskusuz: Dengesi acununkin-
den ne kadar uzaktir.

Brobdingnag'a, Glubbdubrib’e cikarma yapilmamistir hig; aykin
elcimiz Jonathan Gulliverinkileri saymazsak. Ciinkii, Breton'un da
belirtti§i gibi «giilmeye katiimamistir» Swift; ezincinden. Onu kuduza
siriikleyen de acinin belkemigine yerlesmesidir.

Onun icin siipiirgenin lirik kimlik kagidini cikartmistir.

Onun igin, derin derin, elbise dolabi iizerine diistinmiistiir,

Onun icin «izlanda'daki fakir cocuklarinin ailelerine ya da va-
tanlarina yiik olmamalan ve halk yararina calismalan icin alcakgo-
nillii énerinyi yazmistir.

Swift, bir bakima, Kara Mizah'in isa’sidir. «Kiliseler &liilerin ol-
dugu kadar canhilarin da yatakhanesi degil midir?» : Bu aktéreyi cok
omuz tagimamigtir, o giinden bu yana. 1736'da usu asmistir Swift;
«bir agac gibi, dorugundan» d6lene dek de diislere gecmistir.
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— Il — (Die Wanderer)

Hoélderlin, «Frankfurt'a geldigimden beri iyiyim; iena’yi terkeder-
ken basima birlken dodaiistii kanatli gdksel varhiklar biraktilar beni»
diye yaziyor Hegel'e, 20 Kasim 1976'da. Diotima’ya rastlamasi ile za-
nn yizi degisecek mi? Mutlulugun yasam kisa olmustur hep, san-
cili diinyalarda. Menon da biliyor bunu, Diotima'yr adlarken:

«Unut, dyle gerekli, gecici mutlulugunu,

unut ve sessiz ol, ve uyu».
1_801: Artik geceyi soylilyor Hélderlin, Bacchus'ii, ekmedi ve sarabi.
1802 : Soruyor: «Cokiis zamaninda gerekli mi sairler?»
1803 : Karaniyor. Tuna nehri akarken dopdolu.

1804 ilkyazinda asiyor usu; onceleri kuduz, sonralari melek. Ay-
ni yil, yakin bir anakentte Beethoven c«Appassianota»yr bitiriyor. Ne-
reden varmistir Hélderlin'in gercedine, bu katiik dolu, duyguiistii
nota? Kimse anlamiyor bunu.

Hélderlin'in geceye varmasi otuzdokuz yil alacak. Bu sessiz, yi-
ce, alimh yontu 7 Haziran 1843'de, geceyansi, usulca dlecek,

Ardinda siirin korkung anifi.

Bir yil sonra, Rocken'de, serin bir sabah, Franziska Nietzsche
dogumevine yatiyor. 15 Ekim giinii dogan kuyu gézli cocuga bilerek
mi Friedrich adini veriyoriar? iste Sayi'yi asan bilinmeyenler top-
lamina eklenen bir baska soru.

Yanlis bir cocuk olarak bilyiiyor Nietzsche. icinin codrafyas: ya-
ralar aldikca sertlesiyor yiiziiniin maskesi.

1961 Ekiminde Hdlderlin’i savunuyor, Gersdorff'a karsi.

1965 Ekiminde Schopenhauer’i buluyor, yarim yiizyilhk tozun al-
tinda.

1868 Ekiminde «Tristan» ile «Meistersingerm:1 dinliyor.

Yiikseliyor sesi, karsikoyulmaz bir giicle: Zerdist'i salt «tepe»
dekiler duyacaktir. Sonra da isiga binecek Korsr-isu, usun evrelerini
olagandisi bir hizla gecmede. «Cdl biiyiiyor», bu dénemden kalma;
«Tanrinin Oliimii» de.

1 Ocak 1889'da Cosima Wagner'e «Seni seviyorum Ariane» di-
ye yaziyor, «Labirentinim senin». Aymi giin Strindberg'e yolladidi mek-
tubu ise «Nietzche Ceasar» olarak Imzahyor. 4 Ocak 1889: Disgis
giinii. Dirsekleri ile piyano caliyor Dionysos. Onbir yil sonra da iki-
ye béliyor tarihi, uysal bir dlamle.

Bir cag bitiyor o an, batida.
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Bircok 3 Subat dogumiu gibi sislerden cikiyor Trakl; 1887. Koyu
renklere, ¢camura, kana, dikenlere aciyor pencerelerini. Seviyi yasak-
liyer kendine, kizkardegini severek. «Obscurum per obscurius, Igno-
rum per ingotius» : Afyon tannsina yakimiyor en gece giizdiizlerin-
de bile: Yetinmiyor ciinkii karanlidin en derin kaynadina inmekie.
«Olimiin képigiinde» duruyor gévdesi; patlamada, yitmede son ker-
tede yakin,

«Ve acun bir tabut oluyor» diyor 1914 tammuzunda, «Bu yolcu-
luk bir diig». ]

«Bir tas cehenneminde o6lii yiziim» diye yaziyor son siirinde, bir
ay sonra.

«Artik oteki yaninda yasiyorum diinyanin»; son mektubunda,

Ve iniyor Trokl, alt katina Hades'in; giinessiz yiiziinii yansitmak
icin kara sirh aynaya; hepimizin yansiyacagi.

Kalhiyor dylece, sonsuza uzayan gérlntiisii.

Farkam yarmg

 MUZAFFER '
BUYRUKCU

é §
e
5
2
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GEZEREK YASAMAK
L]

YILDIZ iINCESU

MONTAIGNE SINEMASI

«l — Veniig'iin bize verdigi gey nihayet bir bogalma hazzi degil mi?
Tipky tabiatin bagka taraflarvmizin bosalmasima kattige haz gibi.
2 — Hem niye hazlarmazla pisliklerimizi sarmag dolag edip bir ye-
re koymuglar?

3 — insanlarin en agwr baghswm: o malidm hal iginde bir diigiindiin
mii, biitiin ager bashhiligy bir yapmacik oluveriyor.

4 — Insans yaparken gizlenip utanmak bir ddev onu Sldilrmesini
bilmekse bircok erdemleri iginealan bir gereftir.

5 — Bazi milletler yemek yerken baglarima bir ortiiyle kaparlarmig.
Bir hanvm tanurvm, hem de en biiyiiklerinden bir hanvm, o da aym
Lafadan: cignemek hic giizel bir hareket degilmis, kadiman giizelli-
gine, zerafetine g¢ok zarar verirmis.

6 — Su insan ne korkung bir hayvan ki, kendi kendinden bu kadar
igreniyor, kendi zevklerini bagimn beldsy sayiyor.»

Bunlari Montaigne’in ‘Ask Ustiine’ adli denemesinden aktardim.
Tiimii de, usta denemecinin Freud'iin cagimiza yol gbsteren bulgu-
larmin iki ana dayanagmin, beslenme ve iireme iggiidiilerinin ayril-
mazlifimi daha o zaman sezmis oldugunu kamitliyor.

Ureme icgiidiisii, Freud'iin verdigi anahtarlarla yirminci yiizyil
sanatinin simgesi oldu; 19707lere yaklasirken ise artik yalmz bir bi-
lincalts kavrami olarak degil, disa vurmus tiim agikhif ile baslibagina
bir sanat konusu, giderek sanatin kendisi haline gegiverdi: Seks! Cin-
sellik! Pornografi!... 1970 - 1974 yillar1 bu akimin bir gilginlik, bir
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furya, bir altin ¢ag idi. Biitiin yapilanlar gercekeilik adina yapildi:
yapimcilar gergekeilik adma biiyiik paralar vurdular; izleyenler ger-
cekeilik adina, alisilmamisin gérkeminden gozleri kamagarak, tabu-
larin yikilmasinin zaferi igin alkigladilar, Kimine de yalin bir cinsel
heyecan verdi, sirf haz icin sinemalar doldu, bosaldi. Yayimeilik pi-
yasasi da film piyasasma bir yandan senaryo yetigtirirken 6te yan-
dan da tugla romanlarin kapaklarim Playboy dergisi bicimine soka-
rak bu akimi olanca giiciiyle canli tutmay: becerdi.

Biz herzaman oldugu gibi bu akima ge¢ katildik ve tahii kral-
dan cok kralei kesiliverdik. En tutucu-islame: gazeteler bile, sbzde
protesto edermisgesine, birinei sayfalarim bu tiir filmlerden alinmig
actk cagik, renkli, boy resimlerle bezediler. Sinemalarin durumunu
bile anlatmaya gerek yok; gelismeye baglayan gercek sinema sanat:
en agir darbeyi yedi bu yiizden. Simdilerde ise cinsellik konusu cid-
di gazetelerde, dergilerde yeni yeni, iirkek, gekinerek yorumlaniyor.

Oysa Bati'da bu akim duruldu, séndii, gecti bile denebilir, Bu
gerileyiste en 6nemli etken su klasik ekonomi kurali oldu: iyi para
kotii paray1 kovar!... O denli nitelikli, sanat degeri yiiksek seks ya-
pitlar1 piyasaya stiriildii ki ticari seks ortadan silindi. (fste bizde bu-
nun yapilabileceginden cok kuskuluyum.)

Seks ticaretini baltalayan bu iinlii sinema yapitlarinin bir bélii-
miine ben Montaigne filmleri diyorum. Felsefe olarak, az ya da cok,
yazimin basinda aldigim ‘tiimeeleri icerdikleri igin. Bunlar, ticari
seks akiminin gerilemesinde, O’nun Oykiisii, Emmanuelle, Son Tango
gibi sanat-seks filmlerinden de basarili olmuslardir, seksin tek yan-
hlifini savladiklari, gergeklerin bagka yiizeylerini de gbsterdikleri
iein.

Benim Montaigne Sinemasi olarak niteledigim filmlerin bas ya-
piti, La Grande Abbufate - Biiyiik Tikinma. Miistehcenin diiglindii-
riicli bir agiklamasi, miistehcene yapilan saldirilarmn Montaigne bi-
¢iminde yorumu: Marcoe Ferreri'nin 1973 yapimi bu filminde soyle
%ir konu gelistirilmisti: kent soylu vasantilarinda basariya ulasmis
dirt orta yash erkek bikkmlik, topluma ilgisizlik gibi nedenlerle
(bunalim edebiyatma da ufak bir tas vardi burada) intihar etmeye
karar verirler. Oliimleri yasamlar boyunca kendilerine en gok haz
vermis doygunluk anilarmin son bir kez daha uygulanmas: sirasinda
olacaktir. Dordii de (filmde bu dért erkegi Ugo Tognazzi, Marcello
Mastroianni, Michel Piccoli, Philippe Noiret canlandiriyordu) en kat-
kisiz hazzi cinsel iligki ve yemek yemek zamanlarinda tatmis olduk-
lar1 kamisindadirlar. Oliimleri de oyleyse ikisinin karisimi ile olma-
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lidir: doygunluk aninda dogal bir &liim. Iclerinden birinin evine si-
nirsiz hir yiyecek stoku, tiirlii ickiler, meyvalar, yemiglerle ve kira-
Lik dért kadinla kapanirlar. Istedikleri olur, oburluk ve cinsellik az-
ginhigma govdelerinin dayanmadigi an, kimi nefes darlifindan, kimi
resmen catlamaktan oliir.

Biiyiik tikinma bu tiir filmlerin ilki degildir kuskusuz. Ayn1 konu
bu denli carpici olmayan bir bicimde, estetik bir yaklagimla Pasoli-
nimin Binbir Gece'sinde de islenmisti daha once: yemek igmek ne
denli dogalsa ciplak olmak da, cinselik de o denli dogaldir sav1 bir-
biri igine girmis siirsel dogu oykiileri igine yalin, eglendirici bir bi-
cimde yerlestirilmisti. Nedir bu film, Biiyiik Tikimma gibi seks sana-
timin sonu degil bas: olmus, ticaret heveslilerini dzendirmistir. Fur-
yamin bitiminde, geriye déniip bakildiginda filmin gercek vurgusu
daha acik ortaya cikiyor.

1974 yihinin ikinei bir Montaigne filmi, tek bir sahnesiyle Gece
Bekcisi. Eski bir nazi subaymin bir kampta karsilastifn tutuklu bir
genc kizla —daha gok bir gocuk — sadist iligkisinin, savastan sonra
Viyana'daki ikinci bir kargilasmada yine aymi boyutta canlanmasi ve
eskisine eg degerde bir hazzi yeniden duymalarmin oykiisii bu film.
Frkek caligmalarimi siirdiiren gizli bir nazi orgiitiiniin {iyesi; kadi-
nin ortaya ¢ikmas: &rgiitii kuskulandiriyor, yakalayip ikisini birden
sldiirmek fizere erkegin evini sariyorlar. Giinlerce siiriiyor bu kusat-
ma. Son iki giin yiyeceksiz ve agtirlar artik, disariyla hic bir irti-
batlar1 kalmamistir. Evdeki yiyecek kirntilarma saldiriyorlar; kirik
bir yogurt kasesinin igindekileri vahsice yalayip siipiirmeleri, sonra
da aym: vahsilikle sevismeleri filmde yer alan diger sahnelerden da-
ha aciktir kanimeca. Gercekte, acik (miistehcen) dedigimiz sey ne-
dir? Aslimizin hayvan oldugundan duydugumuz utanctir yalin ola-
rak. Yogurtlar1 bir kedi gibi yalamak ve sonra da kirli yiizlerle o
yapiskan ellerle ask yapmak! Montaigne ve Freud.

Bunuel, son yillardaki iki filmi ile cinsellik konusuna bu iki i¢-
glidiiyii cok ince bir bigimde sergileyerek yaklasti, Bunuel tipi bir
zarafetle ve ozellikle son filminde gelecege dogru yonelmis bir genig-
lik getirerek.

flk filmi, (ilk Montaigne filmi demek istiyorum) Burjuvazinin .
Gizli Giizellikleri - Les Charmes Discrets de la Bourgeoisie de gok
dolayly olarak burjuva yasaminda bu iki iggiidiiniin para ve gorgi
kurallar: ile nasil soylulastirilmis oldugu igneli bir bicimde sergilen-
di. Cok dar bir cevrenin masa ve yatak arasinda boliigiilmiis yasa-
mindaki kiiciik ayrmtilar! Rezaletler olur, dolandirieiliklar, haka-
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retler birbirini izler, nedir iliskiler biitiin inceligiyle, yatak ve ma-
sa zevklerini bozmayacak bicimde sliriip gider,

Bu filmi ortiilii anlatimi icinde ikinei Bunuel’in oziinii de tasir:
Fantasmes de la Liberté - Hiirriyetin Hayaletleri. 1975 wvili sinema-
simn bir bas yapitidir bu, biitiin bu yukarda adini andifim Monta-
igne filmlerinin en gérkemlisidir. Ozellikle su sahne: zaman deis-
mistir; diinya bagka bir diinyadir da kent-soyluluk yine de slirmek-
tedir nasilsa ve kentsoylu davraniglar: da zamana uygun olarak &zel-
liklerini korumalktadirlar. Biiyiik bir salon, gozkamastiricr esyalar,
biiyiik bir masa, cagrililar, cicekler, tablolar. Ama masanin cevre-
sinde bildigimiz alafranga tuvaletler siralanmigtir, Modern, zarif, ci-
ci geyler. Cagrililar masaya buyur edilirler, herkes kloset kapagini
kaldirir, iistiiniin kirlenmemesi i¢in gerekli 6nlemleri alir ve masanin
gevresine toplanir. Birlikte schbet ederler, politika, tiyatro konusur-
lar, gazete okuyup sigara icerler. Bir ara iclerinden biri dogrulur,
yari utanga¢ bir tavirla 8ziir dileyerek masadan ayrilir. Bildigimiz,
bugilinkii WC’ler gibi daracik bir hiicredir gittigi yer. Kapiy1 icer-
den kitler, oradaki iskemleye oturur, duvara cakili kutudan bir kii-
clik sandvig alir, yine duvarda bir yerden sagladig1 bir bardak icece-
gin esligi ile bunu yemeye baglar. Bu sirada usak telefondan isten-
digini bildirmek icin yemek hiicresinin kapisin1 tiklatir. Burda da
bugiinkii. WC kurali gecerlidir: igerden bir oksiiriik sesi yamt verir.
Giildiiriiciidiir sahne. Ama nicin?

Kisaca Gzetlemeye calistigim (gibi; biitiin bu filmler gercegin tek
yanli bir diisiince ile carptirilmasma bir bagkaldiris. Yalnizea seksin
gercekeilik-sanat adina yapiliyormuscasina ticaret metar durumuna
sokulmasina akli basinda insanlarin yine aymi silahlarla, sanat ve
gercek silahlar: ile, karsi koyuslari,

Cingellik tabulugundan siyrilip, tibbin, bilimin konusu olmak-
tan c¢iktifina, sanatin konusu olduguna gore, oteki icgiidiiniin de
‘miistehcenlik varsa ikisinde de vardir’ gerekcesi ve gercegi ile sana-
tin gercevesine girmesi denli dogal bir sey olamaz kuskusuz.

Hem, diinya niifusunun buneca hizla arttign, beslenme kaynak-
larmin ise aym oleiide azaldigi yeni ylizyilara gecerken, iireme ic-
giidiisiine ve bu icgiidiiniin bastirilmasmdan iiretilmis bir agk ef-
sanesi ile bunun estetigine dayandirilarak giiniimiize dek gelmis bir
sanatin yerini, simdilerde horlanan, ama bastirma ve bilincaltina it-
me zorluklar:1 dogdugu an bir bunalim yaratacag: apacik olan beslen-
me icglidiisiiniin ve buna bagli diger seylerin alacagi ve kendi este-
tigini yaratacagl neden diisiiniilmesin?

42



Bugiin de diinyada aghk vardir. Ne var ki egemen olan sanat
batinin sanatidir. Savaglari, devrimleri, dogal afetleri, yoksullugu
konu alan sanat yapitlarmda achik yiizeyden incelenmistir; batih sa-
natgr aglhk acismmi kisa siireli gormiistiir, onu vuran, caglarca en-
gellemis olan oteki igglidiidiir.

Sanat yapitlarini bicimlendirmis iggiidiilerin kaynaklarma ve do-
yurulmalarina dek inerek, yerlesmis sanat felsefelerini irdelemeye ka-
dar gdtiirmek istemiyorum konuyu. «Miistehcen» yoktur demek is-
tiyorum yalmzca. Seks sinemasi, insan gergeklerinden birinin ekran-
da gosterilmesidir, Gizlenegelmis gercegin dislagtirlmasidir yalnizea.
Miistehcen varsa kafamizdadir. Kendimize bakmaktan korkmamaktir
asil olan. Nasil baska canlilara mikroskop altinda nesnel bir giriisle
bakabiliyorsak insana da herhangi bir canli gibi bakmaliyiz. Sanat
insansa, insanmn her ani, her davranisi, her tutkusu sanatin konusu
olabilir. Seks ve otekiler de biitiin igrencliklerine karsin sanatin ger-
cevesi icine girebilirler. Gireceklerdir de. Bu, insanin kendinden utan-
mamay1 ogrendiginin, kigisel bir i¢ devrimi gerceklestirebildiginin
kanitidir.

Montaigne, Ferreri, Bunuel.: bunu soyliiyorlar iste. Katiliyo-
rum goniilden: gerceklerden kagmaktansa, daha ok gergege, daha
dogru gercegie yaklagmak; gerceklere alisarak yagamak. Insan olmak-
tan utanmamak; insanci olmak!

: N
yeni ankara yayinevi sunar:

paul éluard
% siirler

ceviren: sait maden
300 sayfa, 25 lira/ Gene! dagitim: Cem 'may




HUZUN
[

AHMET iNAM

Hiizniin bilime gelmeyen hir yam var. Hiiznii yagsamayanmn hiiz-

nii anlamamas: bundandir. Belki bu yiizden, elestirel gézii biraz
gormeye baglayan «eski Dogulu. anlayabilir onu. Avrupalinm hii-
ziinlendigi gériilmez birgey degil ama, hiizne, bu cagda, calkantila-
rin girdabinda, degismenin amansiz sarsintisinda, beyniyle diinya-
va bakarken hiiziinlenen toplumlardaki az buguk okumuslar dahka
vakin olmali.
i Tanim: falan yapilamaz. Yapmaya calistifimzda hiiznii yitirir-
siniz. Ciinkii hiiziin, uyaniklik hali degildir. Motoru baginda teknis-
yenin, hesaplarinin 6niinde bilind adamunin hiizne vakti yoktur, Hiizne
aman vermeyen bir cagda yasiyoruz. Siirekli birgeylerle ugrasan
hiiziine ugrayamaz. Hiiziin biraz avarelik ister. Kendini dinleme is-
ter. Yalmizhk, caresizlik ister.

Huziin ortami yari aydinlik bir ortamdir. Daha dogrusu alaca
karanlik. Isik, hiiznii bogar.

Degismenin oldugu yerde hiiziin vardir. Hiiziin degigimin bir
tuhaf algilanisidir. Degisen diinyanin kavranma bicimlerinden biri-
dir. Yasamanin yipranmishgmda kaynaklanir,

Zorla hiiztinlii olunamaz. Kimse hiiziinlii taklidi yapamaz., Ken-
diliginden ugrar size. Birdenbiredir.

Hiiznii bilen bir toplumuz. Ama hani, «efkdrlanma», «safs hii-
ziin degildir. Efkirlanmada, biling tam yerini bulmamigtir. Ya agi-
r1 uyaniktir ya komadadir. :

Oysa hiiziin yar1 uyanik biling ister. Bunun icin bir haz kay-
nag olabilir. Afyon gibi. Ama, ilac hiiziin veremez, hiiziin dogaldir.

Hiizin «dipde» yagar. Diger duygularin, duygulanimlarin altin-
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da. Yasamanmn icimizde biraktigi bir tortudur. Belirsizdir. Sy yok-
tur.

Gizli bir emin olma halidir. Hiiziinde kusku yoktur. Tasa degil-
dir hiiziin. Kayg1 degildir.

Veed hali de degildir. Mistiklerin hiiznii olmamali. Hiiziin belli
bir taviri, <tutarli» yasama bicimi olanlarin edindigi birsey degil-
dir. Hiizlin, kararsizhfin, tavirsizigin yol actigi, «ne yapsam aca-
ba?:l1 yasamamim yar:i bilineidir.

Olagan ki aydmlarin belésidir. Kendisini toplumun bir {iyesi
sayamamis aydimin igine diisliverdigi bir yasama bi¢imidir. Diiglin-
diigii ile yapip etmeleri arasinda tutarlilifi gérememis, bu tutarli-
lign kuramamig, kurmak icin gabalamis, belki de direnmis ama bun-
dan vaz gecmis bir insamin duygusudur. Hiiziin kagistir. Vazgegme-
dir sessizce. Hiiziin giiriiltiiyii sevmez. Sertlige, inada, hesaba ki-
taba gelmez.

Keske gelseydi de, olciip bicebilseydim.

iste, kiiskiinliiktiir o. Diinyaya kiiskiinliiktiir. Yine, gizli bir kiis-
kiinliik. Hiiziinlii biri konusur, giiler, yapip eder, hiiziin buna karis-
maz. Hiiziin buyruk vermez. Yénetmez. Sadece igimizdedir. Oyledir .
o. Icinde yasadifi insana zarar yoktur. Istenirse, diretilirse, yok olup
gider.

Hiiziin ig¢inde yasadigi insana benzer. insan toplumuna ben-
zer. Diigiindiiklerimizle, tasarladiklarimizla, yaptiklarimiz arasinda-
ki boslugun doldurucusudur. Aemm oldugu yerde yoktur. Onlarin
tortusudur.

Belki hiiziin insan yasayisindan arda kalan onemli bir izdir.

Hiiziin kusamlabilir. Bir tavirdir o, ne denli tavirsizhk olsa da.
Hiiziin gelir kendini kusandirir. Hiiziin kusanilinea tek olumlu sey
yapilabilir: Sanat. S

Bizde alaturka sarkilar hiiznii damitir. Hiznii dinyaya sivamig
sairlerimiz vardir: Ahmet Hasim.

Hiiziin olumsuzluk olarak goriilebilir. Ama o bir olgudur. Ya-
sanmakdir. Yadsinamaz. Hiiznii begenmiyebiliriz ama, ona bu top-
lumda engel olamayiz.

Kimbilir belki temelde iki kaynag var: Yasayamamak. Yasana-
mamak. Geregini duydugunuzca bagkalarinin sizi yasayamamasi. Ya-
garken yetinmeme: Hiizniin dol yatag. Uyumsuzluk. Bu durumda
hiiziin «kalic1» bir ozellik gostermiyor. Yetinmezseniz, ugrasirsiniz,
kosullar asarsiniz. Didinirsiniz. Burada hiiziin yok. Yada kahrolur-
sunuz. Burada da. Hiiziin ara yerde. Onun igin ugucu.

45



Tirk aydimi uzun yillar nasil davranmas: gerektigini belirleyen
buyruklarla dolu kitaplarla yetisti. Devletle iyi gecinmek zorunda
kaldi, Catigmalari sakli kald:. Hiiziin bu yizden birikti onda. Diin-
yayl ince bir hiiziinle algiladi. Ama hiizniinii anhyamadi. Hiizniin
bilingten kacgisi bunu engelledi.

Artik hiizne sk tutabilir,

Damarlarinda dolasan hiiznii anhyabilir. Hiizne hiiziinle yak-
lagir. Onu avhiyabilir. Benden sonrakilerin hiiziin bilinei, benden da-
ha aydinlik olacak. Hiiziinden tiimiiyle kurtulabilmis degilim hiizne
bakarken,

Ama, Tiirkiye'nin tarihini yazacaklar, hiiznii unutmamali.

yeni ankara yayinevi sunar:

virginia woolf
mrs dalloway

roman / ceviren: tomris uyar / 20 lira
Genel da#itim ; Cem - may
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ELESTIRIDE NESNELLIK VE BIR ELESTIRMEN
®

GUL ISIK

Yazinsal yapitlarin degerlendirilmesinde nesnel olgiitler aragti-
rilmasina disg iilkelerde uzun yillar 6nce baslanmigti, bu gereksin-
me simdi bizde de kendisini gitgide daha g¢ok duyuruyor. Bizde de,
yazmnsal elestiri giderek elestirmenin kigisel begenisinin, degerlen-
dirmesinin {iriinii olmaktan eikacak, hatta estetik yargilarin gorece-
liginden siyrilacaktir; elestirmenin, ne kadar basarili ve yerinde olur-
sa olsun, izlenim diizeyini asmayan Oznel gozlemlerini, bir tiir «iis-
tiin-okurs nitelifini bir yana birakarak bilgisini ve duyarhgm kok-
lii ve nesnel arastirmalara yoneltmesi zorunlu olacaktir. Bugiin tar-
tigilmas: gereken konu artik -gegerli gorils acisinin nesnel ve bilim-
sel goriis acis1 olup olmadigi degil, daha cok kurgu ve yontem so-
runudur. Diger bir deyisle, yaznsal nitelikte belgeler olarak simif-
landirilabilecek verilerin hangi diizeylerde, hangi acilardan ve han-
gi tiir arastirmalarin cercevesinde, insan bilimlerinin hangilerinden
ne oleiide yararlamlarak incelenebilecekleri konusudur; bu alanda
gecerli arastirma yontemleri saptandiktan sonra, elde edilen scnug-
larin gegerlik ve birbirleriyle biitlinlenebilirlik oranlarmin belirlen-
mesidir. Amac, ya da sonug ne olursa olsun, elegtirisel tutumun bu
olmas1 gerekir.

Bir yazinsal belge (ister lirik siir olsun, ister tarihsel roman),
bir nesnel veri olarak ele alindifinda sanatgi-yapit-toplum (gerek
dolaysiz olarak sanatciyi, dolayl olarak da yapiti etkileyen gevre,
gerek okur kitlesi olarak) iigliisii ile karsilagihr. En kabataslak ciz-
gileriyle ele alirsak, aragtirma bu oOgelerden birisi iizerinde yogun-
lasacaktir: ruhbilim katkilarmdan yararlanilarak sanatci, dilbilim ag1-
sindan bakarak dogrudan dogruya yapitin dilsel varligi, ya da top-
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lumbilim katkilarmdan yararlanilarak ortam incelenebilir, Ve ince-
leme ne yénde geligirse geligsin ortaya bir yapi, daha dogrusu ya-
pilar gikacaktir, yazinsal yap: ile ruhsal ve toplumsal yapilar arasin-
da benzerlikler, kosutluklar, esdeferler aranilacaktir, Elegtirmen bu
diizeyde bir takim yorumlar getirse bile, bu noktada yazinsal veri
bir 6znel estetik yargiya konu olmaktan citkmus, bireyle toplumun
karsilagtis karmasik bir olgunun cok yonlit verisi olarak ele alin-
maktadir,

Ruhbilim heniiz toplum yasamimizda genis bir kesime malol-
mus degil, bu nedenle bu tiir verilerin yazinsal degerlendirmede dii-
zenli olarak kullamlmayisi dogal aslinda. Dilbilime dayanan yapi-
sal elestiri ise yerli yapitlar iizerinde heniiz ilk Srneklerini vermek
durumunda. Toplumsal sorunlarin tiim agirliklariyle kendilerini du-
yurduklar: ve diisiince ortamina egemen olduklar: itlkemizde, yazin
konusunda da iizerinde en gok durulan yaklasim toplumbilimsel gé-
riy agisindan yapilan, Elestirmenin kigisel begeni ya da yorumunu
agarak toplum acisindan gegerli nesnel &lgiiler bulma cabas1 bu ke-
simde de goriliiyor.

Bu agidan basarili bir kuram vé uygulama ornegi de Hilmi Ya-
vuz'un bu yakinlarda ¢ikan ve bu satirlar yazmamizin asil nedeni
olan «Roman Kavrami ve Tiirk Romani> adli kitab: (Bilgi Yaymnevi,
mart 1977). Yazar1 daha once ii¢ yillik bir siire boyunca gazete sii-
tunlarinda izlemis bulunan okur, kitabi olusturan tek tek yazilarin
kendisi i¢in bir yenilik olmayacagin, yazarin cogu kez gazete yazi-
larinda Grneklerini gérdiigiimiiz bicimde glincel olaylara, tek tek
yaymnlara bagl kalacafini ve bu tiir bir yapitta birligi ve biitiin-
ligi saglamasinin kolay olmayacagimi diisiinebilir ilk bakista. Oysa
hemen sbylemek gerekir ki, kitapta cesitli yazilarin degisik konu-
lar gevresinde Gbeklestirilmis olmasindan &te hir geligim cizgisi, bir
tutarh diislince sistematifi var ve biitiinliigii saglamaya yetiyor bu.
Ayrica bu yazilarin béyle birlikte, dilbilimsel deyigle «eszamanli»
olarak okunmalari onlara yeni ve daha derin bir boyut kazandiri-
yor, ayni belirli «diinyagbriisii» cercevesi iginde edegerlendirilmele-
rine olanak veriyor. Bu biitiinsellik, yazarin kendi diigiinsel teme-
linden, toplum ve yazin sorunlarmi ele alisindaki bilingli ¢abadan
geliyor. Hilmi Yavuz'un diger yapitlar: gibi, okur kitlesinin genis ola-
cagini ve iizerinde gok konusulacagini diisiindiigiimiiz bu kitap, top-
lum ve yazin, tiirk toplumunun ve tiirk yazininin evrimi konusun-
da gok sey diigiinmeye itiyor insani. Gergek anlamiyla elestirisel di-
yebilecegimiz bu yon, arasira «diigiinsel- (1) oldu-bittilerle karsi-
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lastigimiz kiiltlir ortamimiza, en az onerdigi ¢oziimlemeler kadar
_ tnemli bir katk:i oluyor.
Kitabin baghig iizerinde bir an durmaya deger, bir agidan sim-
gesel denebilecek bir niteligi var ¢linkii: :
«Roman Kavrami :
ve Tiirk Romani»

Bicim agisindan ele alininca, sézeiiklerin bakigiml diziligi, hece
sayisi, hatta uyaklari ile siirsel bir gériiniimde, Igerik agismndan ba-
kilinca, genelden o&zele, kuramdan uygulamaya dogru geligimi ise
diigiinsel temele bir anahtar oluyor. Yazarin bir yandan siirden kay-
naklanan, ote yandan felsefe temeline dayanan elestirmen kisiligi
vurgulaniyor hdoylece. :

«icindekiler-de yine ozetleyici ve vurgulayic: baghklarla kargi~
lagiyoruz. Hem yabanei, hem yerli kaynak¢aya dayali, kuramsal ya-
nm agir basan denemelerden (<insan Gergekeiligi, Doga Gergekgili-
gi», «Burjuvazi ve Roman», «Romanda Nesnel Tarihsel Zaman», <Koy
Edebiyatinin Islevi», vb.), yabanci ve yerli yapitlarin degerlendirims
ve tartigilmasina gegiliyor («Burjuva Romaninin Ara-Dénemi: ‘Bud-
denbrook Ailesi’s, «Sait Faik'te ‘Sorunsallik’s, <Ko6ylii Anargizminin
Elestirisi: ‘Kacak’>, «Kirsal Toplulukta Torelerin Catlayisi: ‘Beyaz
Tiirkii’>, «‘Olmeye Yatmak' ve Kadmmn Ozgiirliigii», vb.). Sunu da
belirtmek gerekir ki, degerlendirmeler —bazen basghklardaki kesin-
ligin diigiindiirebilecegi iizre— Ornekleme ya da smiflandirma kay-
gistyla yapilmiyor hi¢ bir zaman, ¢ok boyutlu bir elestirisel tutum
elden birakilmiyor. Sik sik tamk oldufumuz etiketleme kaygisinin
hangi yanilgilara ya da sighifa saptirabilecegini ilk bilen, altim ilk gi-
zen, bu yolda ilk uyariyr getiren yine yazar kendisi oluyor, «sema-
tiks ya da «mekanist> c¢oziimleri diizenli olarak yadsiyor, hatta top-
lumecu goriisiin kesin ¢izgili diyalektigini de insancil bir goriis icin-
de ve sanatci duyarligi ile yumusatiyor, gerekircilikten kagmiyor.
Tekdiize ve kati kurallara dayanan degerlendirmeleri bir yana iti-
yor, okuruna bir takim hazir ¢éziimler kabul ettirmektense, onu sorun-
lar dizerinde diisiinmeye itiyor. Kendisi konusuna belli bir segimi
yapmis olarak (yani toplumcu agidan) ve buna dayanan belli bir
goriigle (yani toplumbilimsel elestiri acisindan) yaklasirken kisitla-
yic1 degil, tersine, zenginlestirici bir tutum iginde: yazmnsal olgu-
nun karmasikligini, bu karmasiklifin da yazinin, insan denilen kar-
magik yarabign iirlinii olusundan geldigini, ve onu yansittigi ol-
ciide gegerli olacagimi vurguluyor. Ornegin su terimlerle degerlen-
diriyor bir romani:
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<Bu olay, insana 6zgii bir tasarim, bir edim ya da bir karar: in-
san gergeklifinin belirli bir kesitinde temellendiren kaba gir natii-
ralizme yaslanmiyor ciinkii. Roman kisilerinin edimlerini, tasarim-
larmi ve segmelerini bir tek etmene indirgeme olasihii yok.

«Bunlar insanin dogal, bireysel, tarihsel ve toplumsal kosullar,
bu kosullarin karsilikl: etkilesimleri, giderek catismalar ile belirle-
nen -derin ve karmagik biitiinliigiinii yansitan karakterler (...)7 Bir
tek yamitin verilemeyecegi sorular getiren bir roman. Insani bir bii-
tiin olarak alan, onu sif bir nedensellik sematizmi icinde degil, ama
insan dogasmin derin ve dogurgan diyalektigi icinde kavratmaya
calisan bir roman- (s. 149). Ashinda elestirmenin kendi cabas: da
ayni yonde gelisiyor ve... rahat bir soluk aldinyor okura. Ciinkii
romancidan «insan yasamina belli bir bicim, deneylere belirli bir
vapi, edimlere belli bir ¢éziimii saklayan amaclar yiiklemesini» bek-
lemiyor, «Tersine, biitlin bunlarin temelinde varolan, &énceden ne-
reye varacagl kestirilemeyen siirecin derin ve karmagik biitiinliigii-
nii ortaya koymay:r amacliyor> (s. 150) diyebildigi, yapitta -yasamimn
belli bir kaliba sokulmus goriintiisiinii degil, kendisini» buldugu &l-
ciide degerlendiriyor. Aym esnek tutumla, romanciyi, olaylara salt
<bireyci> ya da <toplumcu» gozle yaklasmasi gibi bir &lgiite vur-
muyor, asil bekledigi sey, onun gercegi tutarh bigimde yansitmasi.
Ciinkii yapit bir kez bu diizeyde basarith oldu mu, daha genis bir
agidan bakildiginda toplum bireyi saran ve asan bir cerceve olarak
kendiliginden ortaya cikaeaktir-nasilolsa.

Hilmi Yavuz ayrica yazmnsal yapitin gercekte bir kac diizeyde
<okunabilecegini», ve bunun yalmizca bir yorum degil, ayn1 zaman-
da bir elestirisel yontem sorunu oldugunu hesaba kativor <Balzac’t
Marx gibi» ya da «I'J"c; istanbul'u Yeniden» okwmaktan soz ettigin-
de. Diger elestiri okullarmmin yazinsal yapitin teknik coziimlenmesi
agisindan verilerini yadsimiyor; ancak, kendi diisiinsel gelisimi dog-
rultusunda hir secim yaparken, drnegin yapisal elestiride kendisi icin
temel olan tarihsel boyutun eksiklifini duyuyor. Ruhbilimin, birey-
sel bilincaltinin dolambacglarinda yitisini ise, konuya toplum agisin-

" dan vaklasan tiim elestirmenler gibi kuskuyla izliyor. Bir yabanci
film ile bir yerli romam ele alisi bu bakimdan &zellikle ilgine: top-
lumsal olgularla, bireylerin ruhsal bozukluklarimi kesinlikle birbirin-
den ayiran saglkl bir toplumculuk goriigii izliyor bu elestiri.

iki siir kitabi ve ikinci basimi1 yapilmakta olan -Felsefe ve Ulu-
sal Kiiltliir-den sonra <Roman Kavrami ve Tiirk Romani» ile Hilmi
Yavuz ilk yazinsal sorunlari dogrudan ele adlan bir baglikla ortaya
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gikiyor. Ancak amaci estetik kaygilardan kaynaklanan bir yazmsal
elestiri degil, hatta salt kitabin arka kapagmnda belirtilen «gecerli
cotetile olclitler» de degil, sorun yine bir «felsefe ve ulusal kiiltiir»
cabasi. Yazi diinyamizda Hilmi Yavuz yapitlarinin igerigi kadar ken-
di diisiince sistematiginin gelisimi agisindan. da izlenmesi gereken
biri. Hatta lirik yani agir basan siirleri bile ayni «<ulusal kiiltiir> so-
runu cergevesinde ele alinmak gerekir. Zaten ilk kitap da ozellikle
son boliimiinde diisiinsel sorunlarin soyutlugundan, yazin olgusunun
somutluguna kaymisti ve yazinsal yapitlar toplumsal ve kiiltiirel olu-
sumun belgeleri olarak ele alimyordu. Bu kitabin ilk béliimiinde bu
kayma soyle agiklaniyor: salt kurgusalligi agan, eylem felsefesini a-
maclayan kisi icin geleneksel felsefe yetersizdir, «Cagdas insanin
icinde yasadifi somut iligkiler biitiiniinden kopuk (...) sig bir kur-
gusallik diizleminde, insan etkinliginin tarihsellifine yabanci bir ug-
ras olarak temelsiz ve islevsiz» kalir (s. 8). Ve Iris Murdoch’a gore:
insanin cbiitiinselligi> onu ancak maddi yasamin somut iligkileri igin-
de gormekle gerceklesebilir: <Romanin yapisi geregi, iistlenmesi ge-
reken ‘islev de dogallikla bu oluyor (...) insam iginde bulundugu ag-
mazlarin bilincine vardimp ona diinyamin temelli bigimde déniisii-
me ugratilmasi dogrultusunda gelecege iligkin ¢dziim yollarini gos-
termede, roman, bilimsel diinya goriisiiniin gereclerinden biri olu-
yors (s. 9). Bu agidan hakan elestirmen, geleneksel liberal diisiin-
cenin soyutluguna, egemen ideolojinin degerlerini, gelisimini ve ce-
liskilerini gbzler tniine seren gercekei burjuva romaninin somutlugu-
nu yegliyor.

Ancak, gercekten soz eder etmez, <hangi gercek?» sorusuyla kar-
silagiyoruz ve yazar tekdiize degil, yaratici bir gercekeilik oneri-
yor, vani Lucien Goldmann ile birlikte «gercekligi belirli bir diinya
goriisii iginde ‘yeniden {iiretmek’> bu. Ne var ki hemen sunu da
ekliyor: «gerceklik duygusu bir diinya gorilisii sorunu oldugu kadar,
bir anlatim teknigi sorunu.. Boylelikle diisiince temeli kadar stil
ogesi de deBerlendirilmis, daha dogrusu yapit ikisi arasinda bir den-
ge sorunu olarak ele alinmis oluyor.

Hilmi Yavuz, Lukacsn goriislerini benimseyerek, XIX. yiizyilin
ikinei yarisindan bu yana gelisen ve bugilin ¢okiintii noktasina va-
ran roman tiiriinii, ayn: dénemde gelisen, endiistriye bagl kentsoylu
simifla esyapili olarak ele aliyor: «<Bati Avrupa romaninin, burjuva ide-
olojisi ile bu organik baglantisi, burjuvazinin liberal ve insancil ni-
teliginin, reaksiyoner ve insanlhk disi bir nitelife doniismesinde de
kendini dolaysiz olarak belli eder. Bati Avrupa romaninin igerik a-

51



gisindan gosterdigi déniigiim, burjuvazinin bu déniisiimiiyle paralel
giders. <Burjuva romaninda bu anlamli-sorunsal-anlamsiz siirecles-
mesi, bir toplumsal sinif olarak burjuvazinin devrimei belirsiz-reak-
siyoner siireglesmesi ile dolaysiz bir paralellik gdsterecektirs (s. 26 -
27).

Kuramsal temeli boylece saptadiktan sonra, yazarin cabasi tiirk
toplumunun simifsal yapisina ve gecirdigi evrelere kayiyor, yerli kent-
soylu smifin {irlinli ve aynasi olarak tiirk romani iizerinde yoZun-
lasiyor. Cesitli cagdas yapitlar, Cumhuriyetten bu yana toplumumu-
zun kiiltiirel gelisimine, celigkilerine, acmazlarina birer anahtar ola-
rak degerlendiriliyorlar.

Toplumla yazinsal iirliin arasindaki karsihikli kosullandirmanin
Sleiisit ve kipligi, toplumsal siireclerle yazin akimlari arasindaki ko-
sutlugun derecesi, yazarin kigisel baglanimmmin elestirmeninin arag-
tirmasini ne oranda etkileyecegi, salt toplumbilimsel goriig agisinin
ne denli yeterli olabilecegi gibi kuramsal nitelikteki sorunlar, ya da
tek tek yazarlar iistiine yapilan arastirma ve degerlendirmeler di-
sarda oldugu gibi bugiin bizde de tartisma konusudur ve mutlaka
karmagiklagarak, derinleserek siirecektir bu tartismalar. Tartisma ko-
nusu olmaktan ¢ikan sey, yazimiza baslarken degindigimiz gibi, de-
gisik diizeylerdeki bilimsel elegtirinin gegerligidir; yazin uzman: ya
da merakhlarimin disinda, toplumunun nesnel bilincine varmak is-
teyen herkes igin, yazinsal yapitlarin, hangi tiirden olurlarsa olsun-
lar, dolayli ya da dolaysiz, ama en degerli bir belgeler dizgesi olus-
turduklar: ve bu nitelikleriyle incelenmeleri geregidir. Hilmi Yavuz'un
kat1 kurameciliktan sakman, ¢ok yonlii ve diizenli cabasi verimli bir
tartisma ve inceleme zemini olusturuyor. Yazinlarda rastladigimiz ve
bizi diisiinmeye iten bagarih gézlem ve yargilari, yazarin kendisinin
de yakin bir gelecekte, dzellikle tiirk romami konusunda daha genis
nefesli aragtirmalarla gelistirecegini umuyoruz. Bu acidan <Roman
Kavrami ve Tiirk Romani»nin, yazarinca agilmay: bekleyen bir kitap
oldugu séylenebilir.
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1976’'NIN GUNDOKOMU
[ ]

TOMRIS UYAR

18 Kasim

Uc giin once, Zehrakizi saksisindan sokiip cikarirken de igim
boyle ciz etmisti.

Once Zehrakizi anlatmaliyim: Gegen hahar, topraklari kabartir-
ken, azicik giibreli toprak da katmistim evdeki saksilara. Sonradan
«Zehrakiz. olarak cgicegin tohumu —emprime dedikleri tiirden bir
begonya— giibrelerin icindeymis meger. Kendiliginden fiskiriverin-
ce, sasirdik kaldik. :

Basta incecik, dal boylu, cagdas hir gen¢ kizdi, Yapraklarinda,
cevresine, ozellikle giinese gire ayarlanma cabasi goze garpiyordu.
Stzgelimi, cam kenarlarma gelen yapraklari koyu mor, siyah kadife
rengindeydiler, giinesten béylece korunuyorlardi da, cama uzak dii-
senler agik yesil, saydamdilar; yalmizca ortalarinda koyu bir da-
mar seciliyordu. Kis boyunca oyle kaldilar, 1:@1 emdiler.

Bu ozelligini sezince, dallarini kirip kirip bagka saksilara dike-
rek giinesli-giinessiz, agikli-koyulu bir siirii Zehrakiz elde edebil-
dik. Hepsinin ortak bir ozeligi vardi: her kosulda boy atabiliyorlar-
di ve asil, yanyana yasadiklari biitiin cicekleri serpiltiyorlar, besli-
vorlardi. Oyle ki, azietk kiiskiin duran bir cigegin, bir yesilligin ya-
nina bir Zehrakiz dali diktiniz mi, cicek hemen bagini kaldiriyor,
sapinda dikeliyor, glicleniyordu.

Saksilar yavrulariyla doladursun, Zehrakiz yayildi, anaclagti, son-
ra birdenbire séndii nesesi, kivrildi kaldi. Onu daha fazla yormak
gelmedi igimden; dallara boliinecek, kilcal damarlar siirecek glicii
kalmadigmi biliyordum; séktiim yerinden, bahgeye firlattim. O si-
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rada geldi Sevgi Sosyal aklima. Kisa girerken mi 6lmek iyidir? Ba-
harda m1? (Kigioglu, her olayda kendi &liimiinii araya sikigtirmanin
Lir yolunu buluyor.) ;

Bugiin, gazetede Sevginin agirlastigini okudum, Herkes, kendi
oliimiini 8lmeli; bagkalar karismamali, diye diigiindiim. Iste o yiiz-
den, oldiighi giin degil, yasarken soz etmek istedim ondan: ozgiin,
yetkin bir edebiyateidir Sevgi, hepimiz biliyoruz; yasamdan kaptig
renkler, yazdiklarinda da yansir, yiiziinde de. Kuskuculuk ve zeki-
lik gibi ¢evremizde pek sik raslamadigimiz ozelliklere sahiptir. Yol
almay1 bilen, yolun faturalarini yaninda tasiyan bir kadindir. Aci-
larma ve kendine giiliip gecmeyi becerir. Cogu kere, yasami ciddiye
almamakla karighirilmigtir bu tutumu; sizlanmaktan, ilenmekten ozel-
likle kacindigi, tiksindigi pek anlasilmadifindan olacak...

Bunlar bir yana. Sevgi de, Zehrakiz gibi, benim alacali kedim
Kirlent gibi diinyanin siisiidiir, diinyay: siisler. Var olsun!

24 Kasim

Televizyondaki diziler iistiine yazmak, yayginlasiyor gitgide. O-
nemsiz sayilabilecek ayrintilarin biitiin bir toplumun beynini nasil
vikayabilecegi gitgide agiga cikiyor.

Ben, pek iistiinde durulmams-dizilerden séz acmak istiyorum.
Gegen yil, «Sihirbaz» ve <Insan Avcisi» diye iki dizi vardi. Yahu
ne adamlard: onlar? Ben elimle koydugum tornaviday yerinde bu-
lamazken, herifler colde siilfiirik asid imal ediyorlar, sa¢ tokasiyla
banka kasast agiyorlar. Her eve lazim bunlardan, Hic degilse, her
mahalleye. Sonra oyle kadina-kiza goz koyan adamlar da degiller.
Ancak cok iistlerine iistlerine gidilirse... Bu yil da «Gérevimiz Teh-
like-deki el ulag: zenci, aym gérevleri yapiyor. Ama simdi kizmayi
birakalim. Her eve ldzim mi, degil mi? Yalmz, evde nerede dura-
caklar?

Giincel konumuz, <Vadideki Hayat» ve «Kiiciik Evs. Yabaml do-
gayla savas, seriivenci ruh, Hiristiyan torelerine &vgii falan anlasila-
biliyor da, su sorularin karsihfini bana kim verebilir?

«Vadideki Hayats deyince: Huysuz bir geng, aslinda kardesi olan
manevi karisim ve aslhinda 6z kardesleri olan manevi gocuklarmni ve
kardesinin manevi sevgilisi olan bir kizilderiliyle... yani ne soraca-
gim1 sasirdim.

«Kiiglik Ev.deki o aklma estikge keman calan acar delikanl,
aslinda iivey ablasi olan karsimi —ki aymi kadin ailenin #3retmeni,
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papazi ve kihyasidir— kendisine nur topu gibi, sirin, doga tiryaki-
si, iistelik stkmabas yavrular vermis —ki her iki dizideki kiz gocuk-
lar, 6z babalarmm yedek karilaridirlar, kafadengidirler— yani &yle
uzun gecelikli, derin namuslu bir kadimi nasil g’par? Nasil cesaret
eder? Cocuklar ortada olmasa, dedikodu deyip gececegim. Ayip ayip.
Insanin kafast bozuluyor.

26 Kasim

Kemal Tahir, «Bir yazar yazdiklarindan ¢ok daha fazlasimi bil-
melidir,» derdi. O kadari da yetmiyor. Yazacaklarmmizdan fazlasin
unutmak diye bir sorun da var. Kimi zaman, grendigini unutmaya
kadar dayaniyor cabamz.

Baskigilerinden biri eczacr olan bir hikaye tasarliyorum. Gidip
bizim eczaciyla goriismek, bilgi almak gerekti. Gelgelelim bizim ec-
zaci, benim tasarladigim kadina gore cok genc. Acaba o zaman pa-
rasiz ogrenim nasil yapiliyordu? Kosullar neydi? Cocukcagiz hiliyor
ama biraz kitap karstirarak bilgisini pekistirdi, sorularimi bir bir
vanmitlad:t ertesi giin.

Bugiin hikiyeye baglarken baktim ki o bilgilerin biiyiik bolii-
miinii kullanamayacagim, gerekmiyor. Ama bilgiler de taptaze, ken-
dilerini kullanmaya kiskirtiyorlar insani. En iyisi, lic-bes giin bek-
leyip durulmak, hikdyeyi demlenmeye/ birakmak; gereksiz bilgiler di-
be cbksiin, ucacaklar ugsun, sindirilmisler kalsm.

Bir belgesel calisma yapacak olsam, kimbilir kac yilda biter?
Belki de omriim yetmez.

1 Aralk

Kalin, giizel bir battaniyem vardir (artik vard: demek daha dog-
ru ya) yillardir, yok saymaya alisamadim. Ben dogdugumda vardi,
henden sonraya da kalabilirdi. Dayanikli, gosterissiz iyi cins bir bat-
taniye. Ne var ki, hoyle eskimek bilmeyen ‘esyalar, bir siire sonra
size sbz gecirmeye baglarlar. Atamazsimz, kiyamazsimz ciinkd, kul-
lanamazsiniz, bikmissimzdir. O var diye yerine yenisini alamazsimiz.
Birine armagan edilecek kadar yeni de degildir. Yalmzca yer tutar.



Bugiin battaniye birdenbire yerini buldu. «Van Depremi» igin
okuldan istenilen yardim dengine onu sardim, bagladim. Kimseye es-
ki bir gey verememek gibi bir huyum var. Giysilerim zaten az; eldi-
venlerim, Van'lilarin 6rdiigii tiirden, gondermek garip. Ayaklarim kii-
ciik, pabuclarim kéylii kadmnlarin ayagina uymaz Yenilerini gonder-
sem de. Koyu bir umutsuzluk, kara sorular...

Yani battaniye hem yerini buldu, hem de umut verdi biraz bana.
Yazar olarak sbyle bir umut: galiba cikinimda her zaman okur olma-
van halka uygun diisebilecek, isitici birseyler var. Onlarin kullana-
bilecegi bir sey.

Pek de ziigiirt tesellisi, degil mi?

ben ruhi bey
nasilim
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Bay X yiiziinii yikarken sabun kullanmaz. Nedeni basit: Yiiziine
harcayacagt bir birimlik sabunun marjinal faydasi, .erken kirlenme-
ye ugrayacak havlulara harcanan bir birimlik sabunun marjinal fay-
dasindan diisiiktiir. Gergekten, havlunun yanmi sira kirlilerin de yi-
kanabilirligine karsihk, yiiz yikarken ayni anda mendil veya ayak
ytkamanin olanaksizhigimi diiglinecek olursak Bay X’e katilmamak
olmaz. g

Bay X, diglerini de macunsuz firgalar. Clinkii bir 6miir boyu dis
macununa yatiracagi para, diglerinin amortisman1 icin gereken pa-
ray1 gecmektedir. Bu nedenle yalmzea suda islattif bir dis fircasi
ile dislerini ogusturur. Bu, yliziine bir parca akhk katmak icin yap-
11 gostermelik bir istir. Eh, her insanda olur o kadar bir fiyaka...

Bay X'in kahvaltida yedikleri bir daha karninin acikmasi gere-
ken Ana gore degisir. Bay X soyle bir yontem izler: Yapmay tasar-
ladigy isler nelerdir? Bay X'in uzun dénemde yapmay: tasarladig:
isler gogunlukla biitge yilinmn basinda belirlenmis, fayda-maliyet ana-
lizleri kesinlesmis iglerdir. Bay X bunlar1 yillik programini hazir-
larken aylara, giinlere bolmiistiir. Her sabah kalktifinda uzun do-
nemde gerceklestirecegi iglerin hangi dilimini ele almas gerektigini
bilir. Asil canmni sikan kisa donemli islerdir; clinkii onlarin prog-
ramimi hemen o giin ya da o hafta iginde yapmasi, bitirmesi gerek-
mektedir. Bay X, kisa ya da uzun, o giin hangi isleri ne zaman yap-
mas1 gerektigini, yani genellikle o giiniin programi yiiznumarada ya-
par. Biylece gecirilmesi zorunlu bir zaman siiresini en rasyonel bi-
cimde degerlendirmis olur. Bay X yapacag: isleri siraladiktan sonra
bunlarin kendisine yiikliyecegi zahmeti Z - Zahmet Katsayisimin yar-
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dimiyle hesaplar. Zahmet, giin boyu alacags degerlerle cekme sini-
rmn: ashify an (bu an, ortalama zahmet ile marjinal zahmetin kesig-
Ligi andir), Bay X'in dinlenmesi gerekir. Iste bu dinlenme siiresinin
bir béliimii yemek yemeye ayrilacaktir. Dinlenme saati kacta olacak-
sa, o saate dek kendini ayakta tutacak glicli sabah kahvaltisinda al-
mas1 gereklidir. Genellikle giin hafif islerle gececekse ogle yemegi
cok ileri bir saate atilabilir, hatta cofunlukla aksam yemegi ile bir-
lesir. Bu, her zaman sabah kahvaltisinda tika basa yemek yemek
anlamina .da gelmez. Aksama dek yapilacak isler g:?k bir giicii gerek-
tirmiyorsa, sabah kahvaltis1 az bir seyle pekala gecistirilebilir, Bay
X, geceden beri acim, diye sabahlari iy ikalvalti etmenin geregine
hi¢ mi hi¢c inanmaz; ona gore uyku, bedenin atil kapasitede olmasi-
dir. Yemeklerde ne mi yer?

Yiyecekleri se¢me isini karisma birakmistir Bay X. Ciinkii yi=-
vecek segiminde karisina olan goreli usttinliigii, diger islerdeki gé-
reli tstinliigiiniin yaninda hic kalir, Karis;, o giin kocasinin gerek-
sedii gilicli 6grendikten sonra bu glicli_sagliyacak besinleri iceren
beslenme modelleri hazirlar, elinde bu| beslenme modelleri oldugu
halde carsiya firlar, maratoneular: aratmiyacak bir kosu kopararak,
pazar pazar diikkan diikkan dolasir, tiim mallarin fiyatlarin1 &gre-~
nir, sonra elindeki modeller icinden en biiyiik fayday: en ucuza sag-
liyanin1 seger. Bayan X'i en cok yildiran ayni yemekleri giinlerce
yvemek durumunda kalmamalarricin modelin maliyet hesaplarina bir
de doygunluk (D) degiskeni Katrhakl zorunda kalmis olmasidir. Bu-
nun i¢in turfanda sebze ve meyvalar: 100 sayarak bir tazelik endek-
si hazirlamistir. Modelde yer alan her bir besinin glic degerini bu
tazelik endeksindeki gdstergeyle carparak modelin toplam besi de-
gerini bulur. Mevsimle iliskisi olmayan, her an, hem de ucuz bir fi-
yattan bulunabilecek mallar icin de sabit bir endeks gostergesi kul-
lanir. Ornegin ekmek igin 22, yumurta icin 38 gibi...

Rasyonel bir kadindir BayanX. Bay X’in evlenmeye karar ver-
mesi Oyle uzun sitirmemistir. Bay X gelisiminin kendisini evlenmeye
zorladigim: anlar anlamaz &yle sevimeyi sevilmeyi beklemeden, yok
karsilikliymis, yok karsiliksizmis, yok mesruymus, yok gayrimes-
ruymus gibi bir takim agk dertlerine bulasmadan bir an énce evlen-
menin en rasyonel is olacagini diigiinmiis, evlenme kararm: bir sa-
bah giinliik iglerini diistiniirken programina almig, ancak evlenece-
gi kadimi secerken gereken é&zeni gostermistir.

Once memleketin tarihf, cografi, beseri, versel, yoresel, toresel,
yasal kosullar: gercevesinde optimal sayilabilecek -cocuga iligkin kilo,
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boy, akil yasi, mide hacmi vb Ggeleri saptamus, istedigi cocukla ilgi-
li bu dgelerle kendisinde var olan igsel ve ozdeksel dzellikleri bir bil-
gisayara vermig, bu cocuk icin gerekli kadini da bilgisayarmn tani-
mindan ¢ikarmistir, Bilgisayar yas, boy, kilo gibi nesnel ozellikleri
siraladiktan sonra kadinin dilsiz olmasi gerektigini bildirmisti. Bay
X bilgisayarm bulgusunu bir de anlamhlik sinavindan gecirdikten
sonra bu konuda gazeteye evlenmenin maliyetini kabartmiyacak bir
duyuru verdi, Evlenme caginda olup aranan olciileri tasiyan kadin-
lardan gazetedeki duyuruyu okuyabilen, iistelik de dilsiz olanlarin
sayist pek oyle kabarik degildi. Bagvuran adaylardan Bayan X di-
gerlerinden ayrlan ilging bir yam ile Bay X'in dikkatini cekti: Ba-
yan X yedikleri oraninda disar1 gikiyordu, syle ki Bay X smamak
icin kadinin yediklerini iki, tic katina cikarttiginda, bayanin da gik-
t1 siiresi sirasiyle iki {i¢ katinda varmusti. Bay X, Cobb-Douglas iire-
tim fonksivonunu andiran bu kadina hayran olmakta gecikmedi, ev-
lendiler.

Bay X, Bayan X'le evlenirken cocuklarmin, kendisi dilsiz olma-
digina gore, yari dilsiz biri olacagim diisiinerek icin igin seviniyordu.
Ancak igte bu noktada yamldigm: dokuz ay on giin sonra anladi.
Aglamak icin bile agzim1 agmayan bebek anasina cekmisti, dilsizdi.
Bay X ashnda konusmay1 sevmez, gerektigi anlar dismda konusmaz-
di, ama cocugun gerektiginde konusabilmesi icin yar1 dilsiz olmasi-
m istiyordu. Bay X onceleri bu-duruma-biraz {iziildii ama sonra ¢oO-
cuga Mors alfabesi ile ‘cig’ 've|‘mama” demesini dgreterek bu soruna
da coziim buldu. Gerektiginde ‘gocugun dilsiz alfabesine yeni s6z-
citkler de katilmiyor degildi. ‘Kag para’, ‘ne kadar’ gibi. Kiz biiyii-
_ diikce optimal &lciilerine ulasacaindan Bay X kizinin da giliniin bi-
rinde babasi gibi rasyonel bir kismeti gikacagmi disiiniip rahat bir
soluk aldi

Bay X rahattir. O giin yemeklerde gereksiyecegi gilicii karisina
bildirdikten sonra giyinmeye kosar. Bunun icin her sabah kulagimi
kapmnin kirisine dayayarak alt kattakilerin radyosundan hava duru-
munu ogrenir. Bay X radyo kullanmayali yillar olmustur. Radyo bu-
lundugundan bu yana radyo dinleme zevki giderek azalip doyum nok-
tastni coktan astifindan Bay X artik kendisine ancak negatif zevk
veren bu aract yalnizea hava durumunu dgrenmek icin gerekser za-
man zaman, bu soruna da irrasyonel komsular1 sayesinde bir ¢ozlim
bulmustur neyse.. Bay X hava sicakhif ile beden 1sis1 arasindaki far-
ka esit 1siy1 saglayacak giysiler gegirir sirtina, Ne var ki gin 1s1s1
is devrelerine benzer. Bay X slump noktasinda giyinir. Bu nedenle
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de giin boyunca énce boom noktasina varana dek soyunan sonra sa-
rinmaya basglayan bir lahanay: andirir, Bildigi tek moda bu lahana
medasidir, rasyonel insanlarin modasi.

Bay X'in beden egitimi yapma gibi bir aliskanligr yoktur, Bay
X, beden egitimi icin ayrilan zaman: oteden beri liiks tiiketim say-
migtir. Onca, orgenler iiretim faktérlerine benzer, digardan bir kari-
san olmadig siirece her biri, bedene kattiklar degerden marjinal ve-
rimliliklerine esit bir pay alirlar. Uzun dénemde her birinin bu de-
Zerden alacaklari pay birbirine esitleneceginden diizgiin bir beden
saglamak icin ayrica cabalamaya gerek yoktur.

Giyinmesi bitince kahvaltiya oturur., Karsiyle kiz1 sessizce ma-
sadaki yerlerini alirlar, Bay X evindeki bu sessizligi sever, mutludur.
Gene de haftada iki kez ikiser saat en giizel sesli bayanlara gider.
Béylece hem evlilik hayatinin azalan verimini kapatmis, hem konus-
ma gereksinimini gidermis, hem de kadmn sesi isitmis olur. Faydanin
maksimizasyonu icin zorunlu bir istir bu yaptigi.

Kahvaltistm bitirir bitirmez isine kosturur. Bay X faktsr alig-
kanhif yiiksek hir emekei, bir seyyar koftecidir, Bisikletinin arka-
sina bagladigi arabaya kiiciik kizim yerlestirir. Yavrucagin &niine
kiymalar: siirer. Béylece cocugun karishirma ve minciklama yete-
negini gayet iiretken bir alana yatirmis olur. Kiymalar, geceden 1s-
latilmis ekmek icleri cocugun en yaratier orgeni olan elinin, avucu-
nun icinde kifteye déniisiir. Bay X ayrica igci calistirmaz artik, Is-
¢i de sermayedar da girisimei ‘de kendisidir, Bu nedenle bgliisiim so-
runlari hic basimi agritmaz. Istasyondan okul yollarina, sinema ka-
pilarindan tutukevi &nlerine dek talep egrisi boyunca yer degisti-
rir. Yalmz kofte talebi uyarinca da hareket etmez. Zaman zaman arz
esnekliginin artan talebi aninda karsilamadigi durumlarda satisi ar-
tan cesitli mallara da el atar. Kiciik kofte arabasinin arkasinda za-
man ve zemine gére yangin hortumu, uckur lastigi, cengelli igne, Acil
telefon numaralari, nisan yiiziigii, Tiirk Ceza Kanunu, molotof kok-
teyli, bicak, zincir, gekme halats, takoz, Trafik Kanunu, hazir dilek-
ce ornekleri, damga pulu vs. bulundurur. Gene de temel ugras: ala-
nt tektir: kéftecilik. Kofte hem talep esnekligi biiyiikk bir mal, hem
de arzi talep kosullarmma hemen tepki gosterebilen bir maldir, Kof-
te talebi cok mu artti, kus mamas: biiyiikliigiinde kifte yapimina gi-
rigilerek talep doyurulur. Fiyatlarda cok biiyiik bir diisme mi oldu,
kofteciligi birakmak gerekmez, ciinkii maliyeti diisiimenin yollar: son-
suzdur. Koyun etinden &lmiis esek etine varana gesitlenir koftenin
girdi yelpazesi. Millet kifte yemekten yiiz mii cevirdi, yeni kéfte
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cesitleri yaratilir: terbiyeli kofte, sulu kofte gibi. Boylece Bay X,
fiyat ne denli diiserse diigsiin, marjinal maliyeti fiyata esitler, normal
bir kar iizerinden satismm stirdiirlir. Rasyonel bir adamdir Bay X,
kérimin maksimizasyonu i¢in ugrasir, gene de uzun donemde ancak
en az gegim diizeyinde bir gelir elde edebilecegini bilir. Bu durum-
dan gocunmaz da. Yasamak, baslh basina bir azalan verimler yasasi
degil midir?

Bay X gecelerini eflenceye ayirir. Bay X'in zevkleri gelirinin bir
islevi olup minimum giderle maksimum doyum saglama kosuluna g6-
re belirlenir. Bu zevkleri doyum noktalarini asmadan tadinda birak-
maya biiyiik bir dzen gosterir Bay X. Bu yiizden her bir zevkin ay-

11 ayrl ne kadar siirede doyma noktasina varacagini saptamig (bu
ig icin, o6rnegin, bir hafta keman c¢almis, sonunda ortalama oniki da-
kikada keman calma zevkini doyurdugunu anlamigtir) bu doyum
siirelerini gozoniinde bulundurarak zevklerini gecelere dagitmistir.

Gecelerini hazirladign bu zevk takvimine gore gecirir. Ornegin pa-
zartesi gecesi sakiz leblebisi yiyerek sirtini kasir, cuma gecesi biil-
biil plagr dinleyip siir okur, pazar geceleri legende kayik yiizdiirtir.

Tam bir doygunlukla yatagina uzandiginda c¢oktan uyuyup git-
mis kiziyle karisma bakar, Onlarin da en az kendisi kadar mutlu ol-
duklarini diisiiniir. Neden mutlu olmasmlar ki? Iste o, birey olarak,
tek basina, faydayr maksimize etmeyi basarmamig midir? Herkes ka-
pisinin oniinii siiptiriirse sokaklar temiz olur.

*

iste boyle, Bay X su devingen yasamda bir dural denge tuttur-
mus giderken bir giin fena halde gobeklenmis oldugunu farkeder.
Once aldirmaz. Nasilsa uzun dénemde gobegin ve diger orgenlerin
toplam getiriden alacaklar: pay egitlenecektir. Bir siire bekler ama
bosuna.. Gobek gitgide semizlegir. Bay X varolus nedenini pek kes-
tiremedigi bu gobege bakip bakip civeiv mi cikacak, kus mu diye
bekler, hicbir sey gikmadigini goriince de dlecegi duygusuna kaplhr.
Oliimii, hatta &liimden sonrasimi programlamaya karar verir. Once
kendi 8liim duyurusunu kaleme alir, gazeteleri dolagarak en ucuza
basanimn: bulur, Size Sliimiim bildirildigi zaman basarsiniz, der. Sonra
tabutcular: dolagir. Oleiilerine gire tabut bulmak zor olmaz ama is
tabut secmeye gelince., Tiirlii malzemeden, tiirlii bigimde tabutlar var-
dir. Ashinda tabut satin almak hic de rasyonel bir is degildir Bay
X’e gore, nasilsa ciiriiyiip gidecek bir beden igin onca masraf. Ama
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oliimliilerin bu zevk cesitliligi karsisinda da hayran olmaktan ken-
dini alamaz. Sonunda giziine cam bir tabut iligir, iistelik soguk ha-
va aygiti da vardir bu tabutun. Yani bunun iginde ceset bozulma-
dan kalabilecektir. Tabut gereksiz bir nesne olmaktan ¢ikar o zaman,
diye diisiiniir Bay X. Ama ya elektrik masrafi, sofuk hava aygiti-
min iglemesi igin gelecek kusaklara yiiklenecek onca masraf?. Bay
X kararim verir: Benim varlifim onlara hep diizeni animsatacalk, ras-
yonel davranmayi, ben hep yasayacagim aralarinda bozulmamis ka-
libimla. Elekirik masrafina gelince, yasasaydim daha fazla masrafim
olmayacak muydi, poh, yasadifimi varsaysinlar..

Tabutu cenaze arabasina yerlestirdigi gibi evinin yolunu tutar.

Bu ara yanlighkla Bay X’in 6liim duyurusu ile baskiya giren ga-
zete Bayan X ile kizinin eline gecmistir. Ana kiz kapiy1 agip da
kargilarinda tabutunu sirtlamig 6liyii gériince dehsetten dilleri ¢o-
ziliir. Bir bagirig, bir yaygara, derken.. Bay X kurtulusu tabuta gir-
mekte bulur, yalanciktan gézlerini yumar. Az sonra da uyuyakalir.

Gozlerini actiginda karanlik bir yerdedir. Tabutun icinde oldu-
gunu anlayinca scguk terler doker, iistelik soguk hava aygitizi da
igletmeyi unutmustur. Fakat o da ne? Gobegi tabut kapagimin tam
kapanmasma engel olmus, bbylece Bay X'i havasizliktan bogulmak-
tan kurtarmistir. Bay X birden gobegin varolug nedenini kavrar. Her
Hemo Economicus’a yasamasi icin bir gibek gerekli, diye diisliniir.
Gobegi bedeninin diger orgenleri-ile bir tuttufuna yanar, Gébek be-
denden ayr: diisiiniilmelidir. Apayri bir varliktir gébek. Biiyiidiikce
marjinal verimi artacak, -mai§inal, verimi arttikca cogalacaktir. Bay
X hosnutlukla giiliimser, gibegini oksamaya davranir ama birden du-
rur; ancak yabaneilar karsisinda duyulabilecek bir cekingenlik, hat-
ta bir cesit saygiyle basim eger, gobegini selamlar.

> SR P
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SIYASAL YAZILAR
[ ]

ROLAND BARTHES'DEN CEVIREN: OGUZ DEMIRALP

Biitiin yazilarda kenusma dilinin tanmimadigi bir cevrelenmislik
ozelligi vardir. Yazi bir bildirisim araci degildir, yalmz bir anlatma
amacina agik bir yol da degildir. Soziin icinden akan ve sdze hep
sonraya kalmasinin nedeni_su acgézlii devinimi saglayan sey, diizen-
sizliktir. Yaz1 ise, kendi basina yasayan katilasmig bir dildir. Gorevi,
kendi siiresine devimli bir yakinlastirmalar dizisini aciklamak degil,
tersine, yaratilmadan cok 6nce kurulmus bir soziin imgesini imle-
rinin birligi ve golgesiyle kabul ettirmektir. Yaziy1 sozden ayiran
sey, birincinin hep simgesel, iceddniik, dilin gizli bir aklanma dog-
ru actkca yonelmis goriiniivken, ikincinin bog imlerin sadece devi-
nimi anlam tasiyan bir siiresinden baska birsey olmamasidir. Biitiin
56z, sozciiklerin bu yipratilisinda, hep daha dteye gotiiriilen bu ko-
piikte yasar, ve dilin, sézciiklerin sadece devingen tepesini kapip go-
tiiren bir saldir1 gibi apaciklikla isledigi yerde soz vardir ancak; ya-
71, tersine, dilin bir otesine kok salmistir hep, bir cizgi gibi degil
bir dél gibi gelisir, bir tézii ve bir gizin gbzdagim gosterir, bir kar-
si-bildirisimdir, goz korkutur. Oyleyse her yazida hem anlatim yolu
hem de zorlama olan bir nesnenin belirsizligi goriilecektir: yazi'min
dzlinde dilin bilmedigi bir «durum. vardir, zaten dile ait olmayan bir
maksadin bakis: gibi bir sey. Bu bakis, yazinsal yazidaki gibi dilin
bir tutkusu olabilir pekald. Bir ceza usuliiniin gbzdag da olabilir,
sivasal yazilardaki gibi: o zaman yazi, edimlerin gercekligini ve erek-
lerin iilkiiselligini tek bir cizgiyle biribirine baglamakla yiikiimli-
diir. Bu nedenle, iktidar ya da iktidarin gélgesi, iginde degeri olgu-
dan ayiran yolun genellikle ortadan kaldirildifn ve hem betim hem
de yargi olarak sunuldugu ahlikbitimsel bir yaz1 kurar eninde so-
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nunda. Sozciik bir alibi (yani, olay sirasinda baska yerde olug ve
bunun kanitlanmasi) olur. Bu, imlerin birliginin alt-dil ya da asiri-
dil kesimlerince araliksiz biiyiilendigi yazinsal vazilar icin gegerli ol=-
dugu gibi, dil alibi'sinin hem goz korkutma hem de ululama oldu-
gu siyasal yazilar icin de gegerlidir: gercekten, en saf yazi tiplerini
ya iktidar ya da kavga iiretir.

llerde (baska bir denemede-C.N.) klasik yazinimn, yazarin ti-
kel bir siyasal topluma térenle yerlestirilmesini gosterdigini, ve Vua-
gelas gibi konusmanin, ilk baslarda, iktidarin uygulamasina baglan-
mak oldugunu gérecegiz. Devrim bu yaz’min diizgiilerini degigtir-
mediyse diisiinen personel hem ayni kaldif: ve sadece anliksal (en-
telektliel) iktidardan siyasal iktidara gectigi igindir, oysa kavganin
olagandist kosullari, her zamankinden daha akademik yapisi yiiziin-
den degil, sinirlar1 ve suretinden &tiirti, yani dilin kullamminin dé-
kiilen kana o giine dek tarihte goriilmemis bir tarzda bagli oldugu
igin tam devrimci bir yaziyi biiyiik klasik bigimin gébeginde iiretti.
Devrimeilerin klasik yaziy:1 degistirmek istemeleri icin bir neden yok-
tu, insanin dogasmi sigaya cekmegi diigiinmiiyorlardi, hele halk di-
lini hic, ve Voltaire’den, Rousseaw'dan, ya da Vauvenargues’dan kal-
ma bir caract: kullanmak onlara bir uzlasma gibi gelmiyordu. Dev-
rimei yazi'min kimligini bigimlendiren gey, tarihsel kosullarin tikel-
lidir. Baudelaire, <yasamn biiyiik durumlarinda devininin (geste'in)
tumturakli gercegi-nden soz eder, bir yerde. Devrim, gergegin, mal
oldugu kanla, kendini anlatmak icin teatral abartma bicimlerini bile
isteyecek kadar agirlaghg biiyiik durumlardan biri olmustur, Dev-
rimei yazi, idam sehpasimin diizenli ¢alismasini saglayacak tek sey:
su tumturakll devini olmustur. Sisinmenin bugiinkii gériiniisii, o za-
man gercekligin ancak boyuydu. Enflasyonun biitiin gbstergelerini ta-
siyvan bu yazi, sagin bir yaziydi: yazi, bundan daha inanilmaz ve
bundan daha az sahte olmamistir hig. Bu tumturak, dram kalibina di-
kiilmiis bicim degildi yalniz: bu dramin bilinciydi de. Saint-Emilion’-
da tutuklanan jironden'in, birazdan &lecegi igin giiliingliige diisme-
den: Evet, ben Guadet'yim. Gérevini yap, cellit. Gotiir kesik basim
yurdun tiranlarma. Hepsinin rengini attirmisti; kesik haliyle daha
da attiracaks, demesine olanak saglayan, biitiin biiyiik devrimecilere
6zgli bu oynak yas ortiisii olmasayd:i Devrim, tarihi ve gelecekteki bii-
tin Devrim ideasini dolleyen su mitsel olay haline gelmezdi. Dev-
rimei yazi, devrim efsanesinin entelekheia’s: gibi olmustur: Kanin
yurt ugruna akitilmasiyle goz korkutuyor ve bunu kabul ettiriyordu.

Marx’qr yazi bambagkadir. Burada bigimin cevrelenmis oluguy,
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sozbilimsel (retorik) bir abartmaya ya da sbziin tumturagiina degil,
uygulayimsal (teknik) bir sbzlitkce (vocabulaire) kadar tikel, islev-
scl bir dnsozliigiin (lexique) varlifina baghdir; egretilemeler bile si-
k1 sikiya kotlara baglanmistir. Devrimei Fransiz yazisi, kanli bir hak
va da ahldki bir dogrulamay: temellendiriyordu hep; baslangicta
marx’'ct yazi bir bilgi dili olarak verilmistir; burada yaz tekanlam-
Lidir, ¢linkli bir Doga’min tutarligimi korumaktir eregi; bu yaziya a-
¢iklamalarinda bir dengelilik ve bir yontem temelligi saglayan sey,
vazi'nin ozsozliksel kimligidir; marx’cilik, ancak dilinin son ucun-
da saf siyasal davramslara katilir. Devrimei Fransiz yazisi ne denli
tumturakli ise marx’ci yazi o denli amksidir (litotique: zafi suri),
clinkii her sozclik, onu agiga vurulmayan bir tarzda destekleyen il-
keler biitiiniine daracik bir gondermeden baska birgey degildir. Séz-
gelimi, marx’ct yazida sik goriilen <icermek» sozeiigii sozlitkteki yan-
s1z anlami tasimaz; kesin bir tarihsel siirece amigtirma yapar hep,
onceki konutlar icin acilmis ayraci temsil edecek bir cebir imi gi-
bidir.

Marx’'c1 vazi, bir eyleme baglanarak kisa siirede bir deger dili
oldu, gercekten. Yazisi genellikle aciklayier olan Marx'da da goriilen
bu 1ra, utkun (muzaffer) Stalin yazistmin tiimiinii istild etti. Bicim-
sel olarak ozdes ve yansiz sozlilkcenin iki kez gostermeyecegi baz
kavramlar deger tarafindan béliiniir ve her aklan degisik bir ada
baglanir: sozgelimi, kosmopolitizm enternasyonalizmin olumsuz adi-
dir (Marx'da da boyleydi). Tanwmmn, yani Iyi ile Kétii aywriminin
artik biitiin dili iggal ettigi Stalin. evreninde degersiz sozclikler yok-
tur bundan boyle, ve yazi'nin islevi, sonunda, bir siirecten tasarruf
etmek olmustur: adlandirma ve yargi arasinda hi¢ bir erteleme yok-
tur artik ve dilin ¢evrelenmesi tamamlanmigtir, ¢iinkii bir deger bas-
ka bir degerin agiklamas: olarak verilmektedir; sozgelimi, bir suc-
lunun Devletin cikarlarina zarar verici bir etkinlikte bulundugu séy-
lenecektir; bu, bir suclu suc isleyen kimsedir demeye gelir. Goriilii-
yor ki, gercek bir totoloji: Stalin yazisimin degismez yodntemi, sz
konusu. Bu yazi, olgulari marx’cit acidan aciklamagi ya da edimlerin
devrimei bir ussalligimi temellendirmegi degil, gercegi yargilanmig
bigimi altinda, yargilamalarin dolaysiz okunmasini zorunlu kilarak
vermegi gezler: «sapmacis sozciigiiniin nesnel icerigi ceza yasalar
cercevesinde yer alir. ki sapmaci bir araya gelirlerse fraksiyonist
olurlar; bu ise nesnel olarak degisik bir yanhisa degil, cezanin agir-
lasmasma karsibikfir. Tam anlamiyle marx’: bir yanhsa degil, ce-
zanin agirlasmasma karsthktir. Tam anlamiyle marx’'ei bir yazi
(Marxinki ve Lenin'inki) ve utkun Stalin’ciligin yazisi (halk de-
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mokrasilerininki) diye iki ayri yazi sayilabilir; ayrica bir trogki'ci
yazi ve bir taktik yazisi, sozgelimi Fransiz komiinisminin yazs (il-
kin chalk-1 sonra «yigit insanlars1 «igci simifisnin yerine kullanmak,
«demokrasi», «ozgiirlilks, <barigs sbzlerini bilerek belirsizlestirmek,
v.b.» var elbet.

Her rejimin kendi yazisina sahip olduguna siiphe yok, ve bunun
tarihi daha yazilmadi. Yaz, soziin gosteriglice baglanms bicimi ola-
rak, yapmacikl bir belirsizlik yoluyle iktidarin hem varligimi hem
gorlinliglinii, hem ne oldugunu hem nasil gorilnmek istedigini ice-
rir: bir siyasal yazlar tarihi toplumsal goriingiibilimlerin en yet-
kini olacaktir &yleyse. Sbzgelimi, Onarim Dénemi (Restauration)
bir smif yazisi ortaya c¢ikardi, ve bu yazi sayesinde, «ayaklanmalar
bastirmas, klasik «Doga»dan kendiliginden gikmis bir mahkim edis
gibi, hemen yapildi: haklarim arayan isgiler <bireyler.di hep, grev
kirieilar, «uslu igciler, ve yargiclarin kéle ruhu bu yazmda egorevli-
lerin ataerkil uyamkligi oluyordu (giiniimiizde —1953— gaulle’cu-
lugun komiinistleri «béliicii» diye adlandirmasi benzes bir yontemle
yapilir), Burada goriiliyor ki, yaz1 iyi bir biling gibi igler, ve gore-
vi, olgunun kokeni ile en son bagkalasimini diizenbazeca ortiigtiir-
mektir; bunu, edinim gergekligini garantiye alarak yapar. Bu yaz
olgusu biitiin yetke rejimlerinde goriiliir zaten; polis yazisi denebi-
lecek seydir bu: sbzgelimi, «Diizen» sozciigiiniin sonsuz yasaklayici
bir igerigi oldugu bilinir,

Siyasal ve toplumsal olgularin yazin bilinei alanina yayilmast,
militan ile yazar arasinda, birineiden baglanmig insanin iilkiisel im-
gesini, ikinciden yazili yapitin bir edim oldugu diisiincesini alan ye-
ni bir yazic1 tipi liretti. Aydin, yazarin yerini alirken, dergilerde ve
denemelerde  bigimden tamamiyle arinmig, «varolussun profesyonel-
ce bir anlatim yolu gibi olan bir militan yazis1 dogdu. Bu yazida
ayirtilarin onemi biiyiiktiir. Sozgelimi, bir «Esprit> yazisi, ya da bir
«Temps Modernes: yazisi oldugunu kimse yadsimayacaktir, Bu an-
liksal yazlarin ortak irasi, burada, ayricalikli konum dilinin, bag-
lanmanin yeterli gostergesi olmaga yonelmesidir. Cevrelenmis bir sé-
ze onu konusmayan herkesin itigiyle katilmak, bir segme devinimini
ilan etmektir, en azindan bu se¢cmeyi desteklemektir; burada yazi,
ortaklasa (tek bagina kaleme alinmamis) bir bildirinin altina konan
bir imza gibidir. Bir yaziy1 bdylece uyarlamak —daha iyisi: bu ya-
z1y1 kabul etmek—, se¢menin onciillerinden tasarruf etmektir, bu
segmenin nedenlerini ele gegirilmis gibi géstermektir, Oyleyse, her
anliksal yazi «anhifin sicrayiglarimins birincisidir. Ulkiiselce serbest
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bir dil benim kigiligimi hi¢c belirtmeyecek, gegmigimi bilmezlikten ge-
lecek diye baglandifim yazi, benden &nce yerlesmis bir kurumdur;
goemisimi ve segmemi ortaya gikarir, bana bir tarih verir, durumu-
mu ildn eder, séylememe gerek olmaksizin beni kendine baglar. Béy-
lelikle Bigim her zamankinden daha &zerk bir nesne olur, ve bu nes-
nenin tasarrufa itici bir degeri vardir, iktisadi bir gosterge gibi isle-
mesi sayesinde yazici, kendi evriligini bu evriligin Sykiisiine hig de-
ginmeden kabul ettirir hep.

Anliksal yazilarin bu iki kathlifi, cagin cabalarina karsin yazi’-
nin tamamiyle ortadan kaldirlamayisi olgusunca vurgulanir: yazin,
saygin bir sozsel cevren olusturur her zaman. Aydin iyice doniisme-
mig bir yazardir sadece, ve kendini batirmadik¢a, artik yazmayan
bir militan olmadikca (déniisiimiin geregi adlari unutulan kimi kisi-
ler oldular) yapabilecegi tek gey, kimsenin el siirmedigi ve demode
bir arac olan yazindan kalma gegmis yazlarin cekiciligine yeniden
kendini kaptirmaktir. Oyleyse bu anlksal yazilar dengesizdirler, giic-
siiz olduklar: lciide yazinsal kalirlar, ve ancak baglama tutkulariyle
sivasal olurlar. Kisaca, iginde yazicin (yazarin demege kimsenin
dili varmiyor artik) bilincinin ortaklasa bir kurtulusun rahatlatica
imgesini buldugu etik yazilar soz konusudur hala.

Ama, Tarihin gimdiki evresinde, her siyasal yaz’'nin ancak po-
lisive bir evreni onaylayabilecegi gibi, her anliksal yazi da, artik adi-
m séylemege cesaret edemeyen bir ote-yazin olusturabilir. Demek ki
bu yazilarin ¢ikmazi tamdir, ya bir suc ortakhifina ya da bir glic-
siizliife, yani her iki durumda da bir yabancilasmaya itebilirler an-
cak.

Hayat Ecza Deposu
Koll. Sti.

Sirkeci, Darlissaade Caddesi, no. 7, kat 2, istanbul
Telefon : 22 86 37 - 22 64 61

67



MALLARME’NIN MEKTUPLARI'NDAN SECMELER
®

CEVIREN : MAZHAR CANDAN

Henri Cazalis'e, (?), 1865

Bana kalirsa, kendine saygisi olan kisinin agliktan oliirken yapa-
bilecegi tek nen, gokyiiziine bakisimi siirdiirmesidir.

Henri Cazalis’e, Mart, 1866

Son ii¢ aydan s6z etmeliyim sana. Korkune¢ olduklarini séylemek-
ten Gte, ayrintilara giremiyecegim. Hérodiad’la (1) bogusarak gecis-
tirdim onlari, lambam tamiktir buna! Ezgi dolu bir giris yazdim, go-
gu bolimler yontulmamis, birer taslak durumundalar daha, ancak
pek gorkemli oluyor diyebilirim sana, hic de abartmaksizin, Sana
gostermis oldufum coskun kisim hicbir sey degil; bu tipki kaba Epi-
nal bir resmin, bir Leonardo da Vinei yapitiyla karsilastirilisimi anim-
satiyor. Sona erdirmek igin, daha ii¢ ya da dért kis gerek bana, an-
can bittigi an, siirekli diigiinii kurdugum seyi ele gecirmis olacagim:
Poe’ya denk bir giir, en azindandan onunki denli iyi.

Sonu gelmez kotiimserlifimi dizginleyip de inandirict bir tim
verebilsem sozlerime, yakaladigim kimi diisiincelerin ne denli giizel
oldugunu gorebilirdin.

Oysa talihsizlifim surada ki, dipten doruga dek siirimi ne za-
man ele alacak olsam, beni ¢ilginliga siiriikleyen o ikiz u¢urumun iize-
rine gelmigimdir. Budizm {izerine hicbir 6n bilgim olmamasma kar-
sin, edinmis oldugum ‘Higlik’ sezgisidir bunlardan ilki. Yiiregim, ki-
sisel varligimi kendi siirime inandirabilmek igin aciyla dolu daha, iis-
telik bu saplantilarin giicli karsisinda gerileyip, caligmaktan bile u-
zaklasmak zorunda kaliyorum.

(1) Mallarmé'nin bir wzun giiri,



Evet, evet bilirim: bizler i¢i bog nesnel bigimleriz yalmzea - bos,
6te yandan da yiice, biz uydurduk ciinkii Tanri’y1 ve kendi tinimizi.
Oylesi yiice ki, gercekten sevgili dostum, benim tutkum bu nesneyi
kendi varolusunun bilincine varirken; ilk zamanlardan bu yana ici-
mize dolusmus cennet ve dzdegi uydurmalar: tiirkiileyegelerek ve bir
gercek olan ‘Higlik’ karsisinda bu sanl kuramlarn yayarak, varolma-
yan diislere iirkiing bicimde dalarken agiklamaktir! Igte béyle siiri-
min icerigi ve belki, adi da boyle: Gorkemli Diig, ya da Diiglin Gor-
kemi. Umutsuzlugumun timsiyla tiirkiileyecegim onu ben.

Yeterince yasarsam olacak bunlar! Séziinii ettifim &teki bogluk
gogstimde ¢linkii. Pek iyi sayilmam gercekten. Rahat soluk alamiyo-
rum, ya da, saglikli olmanm hog duygusu yok igimde. Fakat biraka-
Iim bunu simdilik. Canimi sikan yalnizea su; 6niimde yasayacak pek
az siire kalmissa, yasam ugruna pek cok zaman yitirmis oldugumu
dilsinmek - sanat yoluna harcanabilecek Oylesine cok saatler, yitip
gitmis saatler...

Bélmeseydim béyle, kimbilir ne denli verimli olurdu giiniim. Dii-
siiniilebilecek en kotii ugrasa tutsak kilinmisim bir kez -en yorucu
iistelik; sinifta ugradigim asagsamalardan, iistiime firlatilan kagit top-
lardan sbz edecek olsam, seni iizmekle kalirrm yalmzea. Biitiin bu
olup bitenlerden sonra, derin bir sersemlifin icine diigliyorum. Ne
denli giic de olsa, geceleri calismamin nedeni bu iste.

Villiers de L’Isle-Adam’a, 30 Eylul, 1867

Poe'nun siirini yakinda ele alacagim gene. Baudelaire'den bir ka-
hit sayiyorum bu ugrasi ben. Ancak, hemen olamiyacak bu... Ciinkii
bir va da iki ay icinde, bir kisa oykii gondermek istiyorum sana. Ge-
lisi-giizel bir taslagini yapmistim onun, ancak ‘Giizellik’ iizerine ya-
zacak oldugum kitabimi bitirene dek, daha bir kac yil icin, bir yana
birakmay: diislinmiistiim. Adi; Burjuva Estetikgileri ya da Evren-
sel Cirkinlik Kurami. Boylece, bir ek olusturacak béliimle; Giizel
yverine Cirkin'le ise bashiyacagim.

Burjuva'nin simgeciligi yalnizca; Sonsuz’a gore ne oldugu bur-
juva’mmn. Onun, Evren’den soyutlanamamishgi gosterilmeli (ki bun-
dan kacinabilecegini kurmustu o), ki Evren’in islevlerinden yalmz-
ca biridir o- en asagilik biri elbet. Gelisimin icindeki rolii agiklan-
mali onun. Bunu anliyabilecek basariya erismisse, sonsuza dek nese-
sini yitirecektir. Bu calisma konusunda kimseye bir sey anlatma, da-
ha ele gecirmeden satmak istemem malimi clinkii. Calismak ¢ok giic
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benim igin, hele hasta ve bitiksem, su an oldugu gibi, (olacagim
gibi) ogrencilerin tatilden déniisiiyle - burjuva cocuklarimin! Peki,
Lreatlar1 degerlendirecek ve uyamk davranacagim, olur ki daha bir
saglikli diizeye ulagtirabilirim usumu. Cilgmna déndiirmeliyiz cana-
varl, bunu becermek igin giizel de bir yolum var sanirim.

Frangois Coppée’ye, 20 Nisan, 1868

Kitabin dosdogru yiiregime igledi, siire Gvgiiler dizdigim bu gii-
zelim derme - uzun siiredir korkung acilarm tutsak bir uykuda tut-
tugu - giir esrikligini uyard: icimde. Oh, herbir neni siirden baska
bir yolla gormeye karsi cikisin ne denli akillica. Giinkii, su son iki
yil siiresince, diislerimi miizikle, unutuslarla, gizle pegeliyecek yer-
de, kendine &zgii g¢irilciplakhlar: iginde gormemden tiirii sugluyum.
Ve simdi nerdeyse usumu yitirmis, en bildik sézeiiklerin bile anlam-
larmi unutmus, katiksiz bir yapitin iirkiing goriintiisiine varmis du-
rumdayim tiim.

Henri Cazalis’e, 18 Subat, 1869

Durmak zorundaydim. Usum kendi Diisiiiyle uyusukluga gé-
miilmiils, bagka highir nene ilgi duymadig igin de, tiim iglevini dur-
durmustu. Siirekli uykusuzlugunun ortasinda yok olup gidecekti. Bii-
yik ‘Gece'ye g¢agrida bulundum, yakarimi duydu ve karanligini ser-
di {izerime. Boylece sona ermis oldu yasamimin ilk dénemi, Usand:
bilincim gdlgelerden, usulca uyandi gimdilerde. Yeni bir insan yo-
gurdu bilineim; dogdugu zaman, ‘Diis'iiniin {istiine varacak yeni bag-
tan.

Emile Zola’ya, 3 Subat, 1877

Gergekten bilylik senin yapitin, gercekligin bildik giizellik sa-
vildig1 bir ¢aga yaragir nitelikte. Seni, toplum yararma yazmiyor di-
ye suglayanlar, eskimis kimi iilkiilere bos verisin karsisinda tiziintii
duyanlar denli yamiliyorlar. Sen, gercekten cagdas bir iilkii yarattin.
Dil iizerine gorkemli bir deney, yapitinin 6zii; ki bu da, iiclineii si-
nif yazarlarca ele alindifinda ¢ok yavan kagan bir konuya el atip,
gok giizel bir yazin bicimine ulastirma olana@ saflamig sana. Yazar-
lar1 bile, aglatip giildiirebilme basarisi géstermeksizin. Kitabin (2)

(2) E. Zola’min L’Assommoir (Meyhane) adl yapita.

»
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en hoslandigim yani, baslangic: oldu simdiye degin; yalmzca bana
Gzgil bir egilim mi sz konusu, yoksa senin burada gosterdigin ola-
ganiistii bir cabanin sonucu mu bu? Coupeau’nun calismasini, ya
da karismin tavan arasmi betimleyisindeki yaln anlatim ve igten-
lik, yaprtin act dolu sonunun bile bozamadigi bir biiyil yarath iize-
rimde. Kitabmin yapraklarmi usul usul geviriyoruz, giin giin siir-
diiriircesine yasamimizi. Tiimiiyle yepyeni olan bir nen kattin Ede-
biyata sen.

Léo d’Orfer’e, 27 Nisan, 1884

Insan dili gereken ritmine ulagtiinda, varolusumuzun degisik go-
riiniimlerinin, giz dolu anlaminin agiklanmasidir Siir. iste bu neden-
le, yeryiiziindeki yagamimiza gercek degerini kazandirir o, ve de tek
gorevidir tinsel varligimizin,
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ESKIi LiMAN
L

TEZER OZLU KIRAL

Sonbaharda biiyiik lodos firtinalar1 oldu. Hava sicak glinesgliydi.
Dayanilmaz basagirilar: gekiyordum. Omurgamdan tic fikra kaymus,
biitlin sinirlerimi sikigtiriyordu. Basimin altinda biiyiik bir yastikla
biraz dolagiyor, boynumu hichir yéne ceviremiyordum. Cogunluk kol-
tukta oturup, deniz iizerindeki beyaz dalgalara bakiyordum. Agrlar
beynimi uzun siire su altinda kalmis gibi sikistinyordu. Bu giizel
scnbaharda boylesi basagrisi ne biiyiik bir sanssizlikti, Kitap bile
okuyamiyordum.

, Gri, yagish giinleri gene lodos firtinalar: izledi. Istanbul Bogaz,
Marmara'dan gelen giiclii esintiyle, béyaz dalgalar halinde kabariyor-
du. Giin asir1 kentin uzak semtindeki bir hastahaneye gidiyor, cesit-
li yerleri yeni kirilmis, kanlar icinde koridorlarda yvatan hastar1 gec-
tikten sonra, cocuk felgli bebekler ya da felgli yashlar, ya da benim-
le ayni hastalifi cekenlerle birarada bakiliyordum. Alti ay. Hasta-
haneden cikinca, cogu kez basagrisindan aglamamak icin gii¢ daya-
niyordum. Bu glinlerde sokaga ciktigimda kendimi yasamin, cagin,
kentin, insanlarin, herseyin ¢ok disinda buluyordum. Ama biliyor-
dum. Gene agrilar duymadan, sokaklarda giizel gezintiler yapabile-
cektim. Yiiriimek, her gordiigiim nesnenin gerisinde uzun seyler dii-
stinmek en sevdifim ugrasilardan biridir. Cogu kez oyle kiiciik, ama
ilging olaylar olur ki, bunlar1 gérdiigiim an kafamda bir oykii belirir,
Istanbul héyle dykiilerle doludur. Bu kentin en giizel oykiilerini Sait
Faik yazmis diye diisiiniiriim. Onun bu ugrasismi stirdiirmek ge-
rek derim. Ama hep giinliik olaylar zamam alip gétiiriir, Ya uyku
gecikir, ya uyku c¢ok uzar, ya bir yere yetismek ya da bir yerden
hizla donmek gerekir. Ya cok ya da az ofkeli olurum. Aranmas: ge-
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reken insanlar ve gidilecek yerler vardir. Gocuga eski masallar: gii-
niimiize uydurup anlatmak gerekir, kap1 galmir, cam carpar ve k-
rilir, aygaz biter, yakit gelmez, su kesilir ve &ykiisii yazilacak sokak
izlenimleri silinir. Gene yenileri olugur... bunlar1 yasamanin tad:
bile yeter insana.

Birden ilkbahar geldi mi, renkler, gokyiizii ve dogal 1siklarin par-
lakhifn degigiverir. Taksim Alaninda gicek satan cingenelerin sayi-
s1 ve ciceklerin cesiti artar. Kentin en giizel goriintiilerinden biridir
bu. Istanbul’da baglayan ilkbahari birakip, daha ileri bir ilkbahara,
Antalya'va gidiyorum. Gemi bulutlu bir havada kalkiyor. Fantom
ucaklar: kentin tepesinde deneme ucuslari yapiyor, ama bir siire son-
ra bu savasi animsatan giiriiltiiden uzaklasacagim. fcim cogkuyla do-
lu, inanclarim daha bir giiglii, sapasaglamim. Her konuda sanki en
dogru diiglinceye ulasmigim. Boyle anlarda insan hem giiclii hem de
mutlu oluvor. Gene her ayrintiya dek bakmak, uzaktaki kiyi geritle-
rini, denizin yiizeyini ve bununla birlikte diinyanin tiim zamanlarini
diistinmek istiyorum.

Giinesli, sicak bir havanin insan 1sith erken bir sabahinda Iz-
mir'in yeni limanina varmugiz bile. Birinci kordonda yiiriiyor, ken-
dimi yeni bir iilkeye gelmis gibi duyuyorum. Burada zenginlik ta-
siyor. Biiyitk yapilarin altlarinda dev magfazalar var. Yaya kaldirimi-
nin iizeri muhtesem amerikan arabalariyla dolu. Nato karargahi, Al-
man ve Yunan Konsolosluklari da burada. Avrupa'daki gibi yaya kal-
dirimlarimin  iizerine tasan renkli; pahah ve giizel lokantalar dolu.
Burada ayakkabi boyacilarimintezgahlari bile piril pinil piringten ve
zengin boya gesitleriyle bezeli. Her gelisimde Tiirkiyenin diger yer-
lerinden daha eanli, daha zengin goriiriim {zmir’i. Severim de bu
kenti. Ama hichir insanla bu kentte dostluk kuramadim, insanlari
hep yabaner kaldi bana.

ikinei giiniin ilk 1sklarmnda Eski Antalya limanina yanagtigimiz-
da, sevingten ne yone bakacafimi sasirdim. Uzaklarda Toroslar kat
kat siralanmiyor, bir kolu dimdik, yiiksek kaya halinde denize dikey
iniyor. Kent genis ovanin deniz kiyisinda uyanmis bile. Dalgakiranin
{izerinde baglayan eski surlar, limanin ortasina dogru gerideki te-
pelere yiikselip uzuyor. ilkin eski rum yapilarimi gériiyorum, sonra
cardaklar altindaki renkli lokantalar:; agaclar, cardaklar ve teras icin-
deki kahveleri. Baliker tekneleri, sandallar dalgakiranin icini doldur-
musg ve heniiz denize indirilmeyenleri gerideki yapilarla, deniz arasmn-
daki yola ¢ekilmis.

Surlar arasindan iiegillikler, kir cigekleri, Akdeniz bitkileri sar-
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kiyor. Balkonlara, pencere i¢lerine saksilar verlestirilmis. Sak-
silar beyaz kiregle boyanmus. Sardunyalar pembe, kirmiz, koyu kir-
muzi, beyaz. Beni sevindiren bir cicektir bu sardunyalar. Bana hep
Akdeniz’i, tanimadifim Sicilya adasim bile diistindiiriir. Gerideki
biiyiik ¢inarlarin altlarinda da balikg: tekneleri var. Insanlarin yiiz-
leri giinesten iyice kavrulmus, saglhikli bir gériiniigleri var. Burada
hersey renkli. Yamali gomlekler, pantolonlar da renkli, Calisan in-
sanlarin elleri de renkli. Bronz. Limanin hemen gerisinde, tahta Sel-
cuk evleri daracik sokaklara iki yonlii dizilmis. Bu sokaklarin her
birinde sagirtier bir gériintii var. Civit mavisi bir ev, civit mavisi
boyanmis tahta cergeveler, yemyesil bir kapi, bembeyaz bir ev, kir-
mizi pancurlar, sar1 bir kaps, cumbalar, dar, oda biiyiikliigiinde bir
alan, donemecli késebasinda bembeyaz ¢icek acmis bir agag, tahta
kapilar, gene kiiciik cumbalar, merdivenler, gesmeler,

Sabah erken saatte, bu evlerin insanlar: gerideki yokusu tir-
manip, kentin merkezindeki islerine gidiyor. Havada durgun, bunalt-
mayan, bahardan g¢ok giizel bir yaz giiniiniin sicaklifi var. Bu tir
sicaklik da gene giineye 8zgii. Canlilik veren, insana agirhgim du-
yurmayan, giizel bir sicak.

Termessus’a geldigimiz giin de Antalya’dan gectik. Toroslari tir-
mandik ve kentin gézetleme kulelerinin bulundugu tepelerde yii-
riimeye bagladik.

Termessus yiiksek kayalar-iizerine kurulmus bir kent. Kentin
tim yapisinda diimdiiz, dikdértgen kesilmis kayalardan baska yap:
Ofesi goze carpmiyor. Anayollar kaya, tivatro kaya, gimnasyum ka-
va... aralarinda har¢ da kullamlmanug gibi. Kent onyedi asir once
terk edilmis. Ve higbir diizenlemeye ugramamis. Belki de bu neden-
le boylesine dehset verici. Biiyiik, biiyiik dikdortgen sandik biciminde
insan mezarlari, bunlarin genis yanlarinda yuvarlak, dar yanlarinda
kare bigiminde siislemeler var. Catiyi andiran kaya bigiminde de
mezar kapaklari; kiiciik tas sandiklar da kiiciik cocuk mezarlars, Ba-
z1 taglar birbiri {izerine diismiis, Tiim kenti yaban bitkiler biiriimiis.
Bazi anayollarin altinda dev ugurum biciminde oyulmus, yuvarlak
kapaklar1 olan yiyecek ambarlar: bulunuyor. En yiiksek kayalar iize-
rinde yeralan enfitiyatro, gerisindeki Toroslar, &niindeki genis ova,
her yam biirtimiis bitkiler ve onyedi yiizyillik terkedilmiglik igin-
de giizel mi bilemiyorum.

Buras: belki de sanat olaylari yanmisira, bir kenarindan insanla-
rin ucuruma atihp &ldiiriilmeleri igin kullanilms.

Bin metreyi asan bu yiikseklikten Akdeniz de goriiniiyor. Bir
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turist gurubundan bagka ses yok. Dag havasmin canlihigi var orta-
da. Onyedi yiizyildir bombos ve &lii bir Termessus. Kayala1 igine
kapanmis bu kent insam: ilk caglara, kurgubilim kentlere, belki de
aym iizerine gotiiriiyor. Bir tek insan heykeli gérmedim burada.

Ogleden sonra Antalya Eski Liman dizerindeki alinmn kaldirim-
larinda oturuyoruz. Zeyneple konusmaya calisiyorum.

— Seni de o eve gittigin i¢in mi tutukladilar?
diyorum.

— Evet, o evde. Birkag giin hi¢ ugramamighim. Baz arkadaglar
icin kuskulamiyordum. Gergi apartmanin &niine vardigimda bir ga-
riplik sezdim. Perdeler kapaliydi. Yukar: gikip gtkmamay: cok dii-
siindiim. Ama gene de merdivenleri giktim. Kapiy1 caldigimda an-
lamistim. Hem igeri beni kibarca buyur ediyorlar, hem de geri git-
memem icin hizla kolumdan gekiyorlardi.

— igkence yaptilar mi?

— Hawr,
diyor, ama biraz yiizii kizarirken ekliyor:

— Biraz, herkese yaptiklan kadar.

Limana merdivenlerden iniyoruz. Basamaklarm bitiminde gene
kiiciik bir alan, duvar kosesinde de bir gesme var. Ardindan dar so-
kaklari gecivoruz. Olii kentte bes saat dolagtiktan sonra, bu canl
limana inmek cok cosku verici. En ileride, kent duvarlarmmn dibin-
deki biiyiikk ¢mmarm altma oturuyoruz. Ben bu giiniin bitmesini hig
istemiyorum. Zeynep de Gyle.

Bizi sevindiren birgey var. Akdeniz mi? Giines mi? ilkbahar m1?
Benim saglkli olmam, onun tutuklugunun bitmis olmasi m? Eski
liman mi? Termessus'da yaptifimiz sessiz yiirilyils mii? ;

Deniz durgun ve yesil-mavi. Yosun kokuyor. Eski kent duvarlart
{izerine kurulmus fakir evlerinin biiyiik televizyon antenleri var. Li-
manin dalgakiran: iizerinde yiiriiyoruz. Antalya’nin eski limam in-
sana hicbir yeri 6zletmiyor. Liman insanin tiim ozlemlerini dolduru-
yor, ve sanki yagsaminin hichir kesimini ansitmiyor.

(Bu duygumda yanilip yanilmadigimi anlamak igin defalarca git-
tim eski limana. Yanilmiyormusum.) Gevsek bir durgunlukla kari-
sik, anin icinde mutlu kiliyor insani.

Genis asfalt yol Manavgat'a dogru uzamiyor. Hava kararmak iize-
re. Antalya’dan cikista sebze serleri var. ilkbaharda biberler, fa-
sulyeler yetismis bile. Ovanin her yanindan verimlilik tasiyor. Genis
tarlalar ekili. Bugdaylar haziranda oluyor, pamuk eyliilde. Gelismis
iilkelerdeki gibi sulama tesisleri donatilmis her bir yan. Her birinin
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lizerinde birbaska siyasi slogan yazli. Birgogunda da <Fakir babas
Demirels, «Mesalemiz Menderes, bagvekilimiz Demirel» diyor. Goz-
lerim higbir slogan: okumadan ge¢miyor. Fakir babalar: boyle olduk-
ca yoksullar ordusunun cogalmasina sasmiyoruz hig.

Giin uzun. Ama biz Side’ye varmadan hava karariyor,

O gece hep Termessuslu insanlar nasild: diye diisiiniiyorum.
Kartal Yuvasi denen bu kentin insanlarmi goziimde canlandira-
bilmem olanaksiz.

Sabah Side miizesinde mermer heykellere bakiyorum. Apollo ve
Hermes o kadar giizel ki, Apollo’nun bacagini oksamaktan kendi-
mi alamiyorum.

Aksama dogru sagnak yagmur yagiyor. Islanmis kéy yolunda
Zeynep'le birlikte yiiriiyoruz. Bu yol bos oldu mu ¢ok giizeldir, fki
yannt eski yapilar siralar. (Bu yaz bazilar yikilmis, yerlerine de-
mir ve beton yigim diikkanlar yapilmg.) Koy girisinde Roma sii-
tiinlariyla baslayan bu yol, eski Side limanina dek uzanr,

Siileyman’in cayevine gidiyoruz. Buranimn hichir benzeri yok. Ad:
«Morning Star», uluslararas: hippiler tarafindan bilinen bir yer. Ice-
ride siirekli beat miizigi caliyor. Burada verli ve yabanci hippilerin
yanisira, koyiin hippi goriiniisli gencleri de toplaniyor. Duvarlarda
araba yarigeisi, kralice, sinema oyuncusu gibi yabane: iinliilerin biiyiik,
renkli afigleri asili. Kahvenin sahibi Side’li Siileyman da saclarim
uzatmig. Bulicinin {izerine gogsii-acik, vemyesil bir sile bezi gomlek
giymis. Ciplak killi gogsiimii, bityitk bir késele kolye siisliiyor, Aya-
ginda da yalniz bagparmagmi ‘bir derinin sardigs késele bir sandal
var.

— Seni hangi davadan yargiladilar?

— Ugak kacgirma,
diyor.

Urkek, cekingen, heyecanli ve asir1 duyarli bir kiz Miithis bir
halk sevgisi var. Diin limanda cilek satin aldifimiz satici cilekleri te-
mizleyip, iizerlerine birer kiirdan koyup getirdiginde gozleri yasar-
misti. Daha sonra yanlarinda bir siire misafir edildigimiz ser iscisi
koyliilerin konukseverligi de aglatmisti onu.

Bu denli duyarli bir insanin ucak kacirma olayiyla nasil suc-
landirildigini hi¢ kavrayamiyorum..

Zeynep de bana bazi seyler soruyor. Ve ona cok acik yanitlar
veriyorum. Ayni anda da sunlari diisiiniiyorum: s

«... belki de insanlarin birbirlerine duygularini salt anlatmalar:
olanaksiz. Ben c¢ok agik konusmaya calisiyorum. Sonsuz bir bagim-
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sizlik, sonsuz bir ozgiirlik duydugum icin. Bu duygularim zaman-
lar1 da, iilkeleri de, kentleri de asiyor, Termessus'dan once, gok on-
ce bagliyor, nerede bitecegini bilemiyorum, ama higbir yerde hig-
bir zaman bitmeyecek gibi...

—_ Seni bir iki arkadasmn anlatmasindan bilmesem, pek dostluk
kuramazdik, itici bir goriiniigiin var,
diyor.

— Devrimei inanglari olan kadmlarmm sert, militan bir diggérii-
niige biiriinmelerine karsiyim. Kadmn, kadin olabilmeli. Bu da kolay
degil. Halklara olan sevgisini, insan ancak bireylerle olan iligkilerinde
geligtirebilir. Cok sevmeyen, ¢ok sevismeyen birinin insancil bile ola-
bilecegine inanmiyorum, diyorum.

Bekledigimiz arkadaslar geliyor. Zeynep’i bilmem ama, bu Ak-
deniz geceleri beni sevingten iirpertiyor. Otedeki otellerden birine ic-
ki icmeye gidiyoruz. Otele giden yol, deniz kiyisinda uzanan, dal-
galarin 1slattifn kumsaldan gegiyor.

Termessus gezintisi ve Side'nin yagmurlu aksaminin uzantisin-
daki serin gecede en giizel sevismelerin derinligi var.
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YAZILMAYAN DOSTLUK SiiRLERI
®

TUNCER UCAROL

Cok az rastlanan siir konularindan biri de dostluk.

Ozellikle glinimiz giirinde dusinulmeyen bir konu. Bazan kav-
ga siirleri arasinda bile bir sézcik olarak yer alir, onun kavgadaki
destegi anlatilir, ama dostluk iliskisinin duygu yani hi¢ vurgulanmaz.
Dost, yardim etmeyince sizlanip durulur, yardimi dokununca animsa-
nir da, animsanarak yardim edilmez ona... Siir, bu konuda da has-
tadirl.. Denemeden, ginlikten, éykiiden hele hele tiyatroyla roman-
dan bu konuda da cok geridedir. Birkac konuyu tutturmustur, bir-
kac konuya da talim yopmakiadir, hepsi o. Duygusuzdur siir ger-
cekte.

Dostluk duygusu nedir oysa?

Siire konu olamaz mi? Siire konu olamayacak denli, sanildigin-
dan gigsiz, ici bos dev duygu mudur? Oyleyse, sézciiklere dokii-
lip bu duygunun tartisiimasina, olgunlastinimasina gereksinme duy-
muyor mu toplum? Yoksa salt cikar ve disince midir de siire gir-
mez? Yoksa yazildikca sakincali gériinen, iki tarafi keskin kilig (tam
siirlik) koca duygu mudur?

Sacak siir dergisinde (ekim 1976/3) bir dost siiri gérdim, se-
vindim. Dostluk beklemeleriyle bircok siirdeki gibi dostlarina &fkele-
nip durmayan, dostluja soluk aldiran, dostluk duyugusunu anlatmak
isteyen bir siir: «Dost Gelir»... Semsettin Unlii yazms:

«DOST GELIR
iste tam o sira gelir dost/yiizii, giysileri Usimis sogukta / ama
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bir sicaklik dolar odaya / bir kibritte kolayca isiyan /karanhk gi-
der...

Uzun duslerden sonra /insan dokunabilir / birine

Perdelerin koyulastirdi§i karanhgi / yaninca ecitirdayan sobayi /
istimesini ellerin / bir daha belgeler / ylizd, giysileri Uslimis / dost
gelir...»

Béyle bir siirin kokleri de olmali... Semsettin Unli, 1951-1961
déneminde yazdiktan sonra susan, 1974'lerde dergili siire gene usul
usul dénen, eski dost ozanlardan. (Uzun siire yazmig, sonra susmus
ozanlar icin de siir yazmali...) Eski dénemindeki su siirlerinden par-
calar, onda, yukardaki konunun nerelerden nerelerden olugtuguna
ipucu sayilabilir:

«Benim aydinlik dinyamda serceler /Bir yaz guni yasarlar. / Bi-
ri uctugu zaman / Hep birlikte ucarlar.» (Varhk: 1.7.1952, 384).

«Ve cocuklar, / Gogse bastirmak icin / Bir kucak gll gibidir /

- Terttaze.» (Yeni Siirler 1955, s. 53).

«Ciceklerin hepsi bosuna acti / Bu bahar kimseye gotiirmedim»
(Varhk: 1.1.1957, 445).

«Bu ask siiri, hep soylediler / Kamis sazlarda duyulan ses / Riz-
gardan tutup oOptugium / Her sabah uyaninca / Yeniledigim duygu.»
(Yeni Siirler 1958, s. 47).

«Sevgilim olun / Biitiin yash kizlari diinyanin / Avu¢ avuc saadet
tasinm size / Kalbimce» (...) «¥e siz butin sairleri danyanin / lyi
siirler yazin / Yasadiginiz en_iyi giinlerden / Gelecek glnler icin.»
(Yeni Siirler 1954, s. 115).

Dostluk siirlerinin yandaglar olan bu siirler kargisinda daha iyi
goriliiyor ki, tekil duygu ask yaninda dostluk, ¢odul duygudur. Ne
var, arkadashk yaninda da azil duygudur! Hele yurttashk, insan kar-
desligi yaninda iyice dar duygudur!

Ama, en cok yasadigimiz, en sicak, bizi biz yapan duygulardan
biri asksa; ona yakin, bazen ondan da ¢ok, bazan agkin yani sira
bes vakit (tatilde, iste, sokakta, komsuda, orada burada) yasadigimiz
islek bir duygudur. Birey tarihlerinde cok énemlidir. Bireysel duygu
ama, bireycilikten toplumculuga gecen cizgi iistiinde, bireyi zengin-
lestiren, daha ¢oga gotiren sicak zincir. Dostluktan; yukardaki di-
zelerde oldugu gibi, aydinlik diinyanin biitiin sercelerine, cocuk sev-
gisine, aska, bitiin yasl kizlara, bitan glicsiizlere yan ¢ikmak cok
olagandir.

Oysa, her Ulkede agk boyuna yazilmigtir, onun icin her fedakar-
lik yapilmigtir siirde. Ama dost, —tuhaftir— genellikle kalles biri di-
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ye tanitilarak, durmadan kotilenmistir. Dostlu§a hic de dostca dav-
ranmamistir slir. Bugliniin siiri de unutmustur onu.

S$emsettin  Unli'niin  yukardaki gizel, canli dost siirine de, ta
1950°lerin siiri denebilir... Ziya ©. Sabalarin, Cahit S, Tarancilarin,
Orhan Velilerin (bazan onlarin da dostlugu kétiiledidi, ama gene de
ona acikea gereksinme duyduklari, séziinii etmeden duramadiklari)
sevecen siirierinden... O donemin acih tath edebiyatindan stizlllp
gelmis, buglinki siirimize dismis... Cok duygunun &zii olan dost-
luk...

TiRKiYE
is BANKASI "NDA HESAPLARI VAR @
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